登陆注册
10042500000035

第35章 卡夫卡 布拉格(35)

10月和11月,卡夫卡同卡尔赫尔曼、律师罗伯特卡夫卡博士(赫尔曼卡夫卡的堂兄海因里奇的儿子)商讨起草合伙人合同。具有深刻反讽意味的是,卡夫卡兴办的石棉工厂今天在很多国家都属于被禁行业,因为石棉是一种对人体危害大的工业杀手。当然,在那个时期,人们并不了解这些,石棉被视为是一种激动人心的新产品。(卡夫卡对工厂工人抱有深切同情,可惜他年纪轻轻就因病去世了,假如他知道石棉对人体的巨大危害,他必定会为此痛苦和内疚。)1911年秋,公司筹备占用了卡夫卡大量宝贵的时间。他不得不经常同公司法律代表罗伯特卡夫卡博士讨论,而后者"像那些肥胖的、黑头发的犹太人一样,说起话来喋喋不休,兴高采烈",相比之下,卡夫卡更愿意去别的地方,比如逛逛剧院。

来自加利西亚莱姆贝格省的意第绪剧团的演员们吸引了卡夫卡的注意,他们的演出让卡夫卡欣喜若狂。10月4日晚,意第绪剧团在萨沃伊咖啡馆演出《叛教者》,卡夫卡去看了,并且立刻就被迷住了,尤其对模仿男子的女演员弗洛拉克鲁格夫人感兴趣。卡夫卡对意第绪剧团的艺术品味不抱任何幻想,但他仍然被演出的廉价效果感动了("一些歌曲……使我的脸颊颤抖起来")。不过,他最痴迷的是演出所象征的东西以及整部戏剧表现出的那种直率、热烈而朴实的犹太文化。在他看来,演员们"与团体生活的核心非常接近……他们是特别纯粹的犹太人,因为他们只生活在宗教当中,没有辛劳,没有理解,也没有痛苦。"正如里奇罗伯逊所指出的:"在演员当中,卡夫卡感觉到自己不再是一个被多少带有敌意的异教徒世界打上标签的犹太人;他不需要接受其他人对自己的界定;他可以做一个犹太人并为之欣喜"。晚上静静地观看演出时,孤独、焦灼、痛苦、迷惑的卡夫卡突然发现自己位于狂欢的集体生活的核心,他觉得为此应该奉献自己的忠诚。他突然发现了一个让他产生归属感的地方,因此感受到一种不同寻常的喜悦。他希望掌握更多的戏剧传统,了解更多的意第绪文学,"意第绪语文学的特征显然在于从不间断的民族战争的传统,这几乎是每部作品的基调。这种传统在其他文学中是找不到的,即使在苦难最为深重的民族中也不存在"。

卡夫卡注意到女演员弗洛雷恩考夫曼的龅牙,他想:"假如我能活到40岁,我很可能会娶一个长着龅牙的老处女"。卡夫卡的臆想暗示,他对活到40岁没有信心(他正是在40岁那年去世的)。

正式演出的当天,即10月3日,卡夫卡到萨沃伊咖啡馆观看剧团的首场演出,但他并不满意。他发现演出"固执、草率,带着毫无来由的热情",结尾时还以闹剧收场。男演员基查克洛维--"我将终生崇拜的人"--本该在演出结束后来到幕前请大家明晚来看演出,但是演员之间发生了混战,结果洛维被赶出了萨沃伊咖啡馆。

洛维是剧团经理,也是巡回演出的推动者,很快他就和卡夫卡成了亲密的朋友--这令赫尔曼卡夫卡大为吃惊,他可不希望这些狂热的、吉普赛式的犹太人进自己的家门。"谁要同狗睡觉,醒来一身臭虫",赫尔曼用这句谚语训斥卡夫卡。洛维当时24岁,比卡夫卡小4岁,他出生于华沙一个信奉哈西德派的正统犹太教家庭。17岁那年,他离家出走,只身去了巴黎,在那里打点儿零工,闲暇时参加意第绪剧团的演出,假如他的父母知道了这件事,一定会为之不齿。1907年,他加入了一家专业剧团,开始在欧洲的犹太人聚居地巡回演出。后来,1912年,他定居在柏林,并在那里建立了巡回演出的基地。1913年,他从维也纳给卡夫卡写信说:"毕竟你是惟一一个善待我的人……惟一一个对我的灵魂说话的人,惟一一个对我有一半理解的人"。1917年7月,他们在布达佩斯见了最后一面。1942年,洛维在特雷布林卡?集中营去世。在艾萨克巴什维斯辛格的小说《卡夫卡的一位朋友》中,记述了洛维讲的一段颇为有趣的话:卡夫卡"想做一个犹太人,但他不知道该如何去做。他想生活,但他同样不知道如何生活……他陷入了中产阶级的泥沼里,污泥已经吞没了他的脖子"。

同类推荐
  • 中国古代名人传

    中国古代名人传

    滚滚长江东逝水,浪花淘尽千古风流人物,中华历史每走到关键处,总要凸现出几颗辰星,或明或淡,闪耀在历史的天空。他们中有英雄豪杰,也有跳梁小丑;或流芳千古,或遗臭万年。因为他们的出现,才演绎了中国历史的奇丽壮阔与丰富多变。他们身上浓缩了华夏数千年的风雨历程,彰显着中国人性的善恶与美丑。
  • 马克思(布老虎传记文库·巨人百传丛书)

    马克思(布老虎传记文库·巨人百传丛书)

    马克思,K.(KarlHeinrichMarx,1818~1883)马克思主义创始人,国际共产主义运动的奠基者,全世界无产阶级和劳动人民的革命导师。家庭和学生时代1818年5月5日诞生于德国莱茵省特利尔城。父亲亨利希·马克思是一位律师,犹太人。母亲罕丽达·普雷斯堡是家庭妇女,荷兰人。1830~1835年,马克思在特利尔中学学习,受到资产阶级启蒙思想影响,立志为人类服务。1835年10月进波恩大学法律系,1836年10月转入柏林大学法律系。大学期间,起初研究法学,后来主要研究历史和哲学。1837年起研究黑格尔哲学,参加青年黑格尔派,成为该派“博士俱乐部”一个颇有影响的成员。
  • 世界音乐大师(下)

    世界音乐大师(下)

    雅克·德比奇等人在所著的《西方艺术史》中说:在艺术上,持久性要比独特性更为重要,集中的、瞬间的价值命里注定要被永久性所超越。
  • 爱国主义教育丛书:郑观应

    爱国主义教育丛书:郑观应

    郑观应,本名官应,字正翔,号陶斋,别号待鹤山人,或罗浮待鹤山人。广东省香山县(今中山市)雍陌乡人。中年以后迁居澳门。出生于1842年7月24日。他的父亲郑文瑞是一个具有地主绅士身分的乡村私塾先生。据郑观应介绍,其父颇有学识,虽没有取得功名,但他对家乡的公益之事,如修桥架梁、赈济灾民,从来都是热心支持的。郑观应幼时跟随他父亲饱读孔孟之书,据他的老朋友回忆说他“幼读书,有大志”。从他一生的言行中看,都是以“救世”为己任的。他的家乡位于外国侵略者的巢穴——澳门之旁,又隔着珠江与英国殖民地的香港遥遥相望,从小生活在这种环境中,自然不能不有所感触,为将来以“救世”为己任打下了感性认识的基础。
  • 传奇赌王何鸿燊

    传奇赌王何鸿燊

    本书以何鸿燊先生为传主,辐射何氏家族及何鸿燊先生周围的人与事,详实客观地介绍了何鸿燊先生创业的历程及其丰富的内心世界。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 睥眦天下邪魅倾城妃

    睥眦天下邪魅倾城妃

    上一世她是顶级特工,傲世天下。却不想因为太锋芒毕露惹了不少人不幸惨死。可是,这些都不重要,问题是……老天为什么要让她穿到一个刚出生的婴儿身上,而且爹娘是谁都不知道!好吧,还好有一个医仙老头师父宠她,有一个医尊师兄疼她。看她怎么在这异世睥眦天下,可是因为太招摇了不小心惹到帝尊殿下了。于是……“怎么?惹了我就想跑?”“……那你想怎样?你要什么,姐都给你!”“要你!”……一片旖旎后“帝尊,我错了……”“嗯?没用了,来,乖~我们继续~”“不要~”……“还跑不跑?嗯~”“嗯~不跑了~”(注:男女主身心干净,请大家放心入坑)(甜文)(宠文)
  • 封神战争

    封神战争

    这是一场战争也是一场游戏命运的角逐,生死的厮杀最终的得胜者将登上神之座成为新世界的神!
  • 珠华引

    珠华引

    你以为所有的女主都是貌美如花、倾国倾城、绝代风华不是妖冶惑人就是呆萌可爱?猪老妖王为了自家女儿箐禾帝姬能嫁出去也是费尽心思,头发都愁没了。四海八荒都传:老猪家帝姬箐禾,熊腰虎背、好吃懒做、自作聪明、小家子气、拿不上台面儿、呆笨愚蠢、性情暴躁、巨胖成球、奇丑无比……箐禾:“本姑娘的目标是成为四海八荒第一首富,建一座金宫玉阁包养三千小白脸!嫁人这么肤浅的行为,本帝姬怎么会去追求!”隔天,箐禾帝姬绑了历劫受伤的天孙做压寨驸马的消息就传遍了四海八荒。
  • 病毒骷髅领主

    病毒骷髅领主

    哭吧!叫吧!然后.死吧!内心疯狂的扭曲,身为亡灵的冰冷,体内病毒的肆虐敌人的鲜血,人们的恐惧,这些都让他疯狂“你这个魔鬼!”临死的天使咆哮着“我很暴力么?”郎天将手上的尸体甩在地上,对着身后的二狗问道。二狗吞下嘴中的一截尸块“老大,暴力是啥?能吃么”指点评论群(289989386)欢迎各位进群指点
  • 亿万协议:溺宠甜妻一拖二

    亿万协议:溺宠甜妻一拖二

    震惊!沈凉好养了五年的宝宝竟然和前夫的舅舅长得一模一样!五年前,她被渣男贱女设计,落败而逃。五年后,携双宝回来,还被帝国最尊贵的男人追上门要当孩儿的爹!遇见秦晏北之前。沈凉好怂到掉渣。遇见秦晏北之后。沈凉好每天虐渣渣。“咖啡太好喝,把咖啡店买了。”“同事太烦人,把公司收购了。”“商场人很多,设成只对沈凉好营业。”
  • 谁挽芳华

    谁挽芳华

    因为熬夜看小说,竟然穿越了?!成为同名炮灰女二!!!那个最后被男三·变态反派·终极大BOSS·暮声折磨而死的女二?绾知震惊了,预料到自己的结局,绾知觉得自己还是能抢救一下,趁反派还没长大,弄死他?可自己二十一世纪长大下的根正苗红好青年,杀人什么的不适合她,再者要是人没杀成,自己提前被弄死了,那不就得不偿失吗?于是兵行险招,趁反派还没丧心病狂,讨好他?此方案可行。于是,绾知开始了她的心酸血泪史。片段一“(早期)哥哥,我给你带糕点来了!”绾知兴冲冲的奔了过去,暮声看着她似笑非笑,眼里的寒光让绾知只打颤片段二(中期)“哥哥,绾知以后会一直陪着你的,哥哥再也不会是一个人了”绾知心疼的说到,暮声看着他,神色莫名片段三(最后)暮声将她环入腰中,把她的碎发别在脑后,在她耳边低喃到,绾知一脸惊恐干笑到“哥哥莫开玩笑”暮声在她的脸上轻轻一吻,“你觉得我是在开玩笑吗?”“既然你是我生命中唯一的救赎,那么黄泉碧落,你也休想离开”“如若那人糟天下唾弃,背万古骂名,却只为护你万世无忧,你是否会为那人……”漫天桃花雨如期而下,却只剩下一句“同心绾结不知处,日暮野塘空水声”
  • 少女武则天:凤霸天下

    少女武则天:凤霸天下

    贞观十一年,少女的她走入大明宫,从此饱尝了宫廷生活的无情和残酷,同时也意外收获了爱情。皇帝死后,她被打入感业寺,受尽凌辱。后因怀孕被新皇帝接进宫中,再次由侍女成为才人、昭仪。在一系列宫廷斗争中她亲手扼杀女儿嫁祸皇后,击败宰相长孙无忌,终于成为皇后。她与李治相互依存又爱恨交加,她以自己卓越的政治才能逐渐掌握实权,直到垂帘听政。李治死后她更是孤军奋战,废除太子,任用酷吏,把大唐天下变成了武周帝国,成为空前绝后的一代女皇。此时她虽是已君临天下,无奈渐入老境,最后不得不把武周天下拱手让给儿子,重又恢复了李家王朝,走完了艰辛、离奇、辉煌而又痛苦一生。<<少女武则天》的读者群QQ:237709859!支持我就点击我!请点击右上角:收藏+订阅+点评=我的动力!
  • 死神降临夫君们饶了我

    死神降临夫君们饶了我

    当冷漠的死神遇上爱情时的场景,忘记身份的死神遇到美男们的热烈追求会是如何反应呢?静青期待吧!!!
  • 爱,原来那么暖

    爱,原来那么暖

    28岁的大龄女青年潘小夏在相亲时遇到极品帅哥,自然要好好把握。正当她和帅哥相谈甚欢的时候,一个人打破了她的所有幻想。“潘小夏,我的内裤你放到哪里去了?”沈若飞!这已经是他第N次破坏她的相亲了!“沈若飞,拜托你不要这样了行吗?”“我做什么了?”