我的神色是悲哀的，我的口气是同样悲哀的，我突然对他们说的UFO产生了极度的好感，我想我应该到那上面去看一看，也许那里的情况不一样。
我这样问我的部下：人们怎么看不见小鸟呢？
七
池丹来到了我们的办公室，她成了我们办公室里新的成员，我们一起学习，一起工作，一起加班熬夜，一起上下班，一起谈论大家感兴趣的事情（当然这得包括形而上和形而下两种，否则大牛这样的激情型思辨者和小杨这样的行动主义者就会把我们的办公室弄成一座神圣的教堂或者是一间充满噪音的工作场），一起打扫清洁卫生，一起吃老马的太太带给我们的各式各样美味零食，一起算计领导并且和别的办公室的人吵嘴。我们是非常好的同事，我们亲密无间。这是一件让大家都高兴的事情，这也是让大家从既往的消沉和无所事事中摆脱出来的事情，而池丹她在这件事情中起着一个黏合的作用。
池丹成了我们的同事，我们很快就知道了池丹的一切。当然我在这里说的一切，是特指她的身世和经历，并且是近似于履历表上的经历。我们知道了池丹她的身世和经历很简单，她出生于一个一点也不复杂的家庭，她的父亲是一位职员，她的母亲也是一位职员，他们兢兢业业并且很有修养，池丹是他们的独生女，刚出生时很难看，像个小老头儿，小时候长过天花，得过几次诸如感冒发烧咽喉炎之类的病，学习成绩一直不错，老当干部，但也没当多大，迄今为止，人生最大的灾难是在上小学四年级的时候有一次过马路差点被汽车撞上了，这是她生命中唯一的不足之处。
池丹这样单纯的经历实在是让我们感动，我们觉得池丹她的身世和经历简直太好了，我们觉得池丹有这样单纯的身世和经历真是应该为自己感到骄傲，她要如果骄傲起来，就真的像一只小鸟了，如果那样，她的生命中就算有那么一点不足又有什么关系呢？
池丹在后来的日子里越来越信任我们，并且越来越依赖我们，她不仅把我们当成她的同事，而且把我们当成她的大哥哥，她很愿意给我们讲她的事，包括一些心事。那之后我们对她的了解开始突破履历表，向社会关系、感情和理想方面发展。
我们开始知道她生活中别的一些事情，比如说，我们知道她一直很文静，在家里是爸爸妈妈的乖乖女，在学校里是同学们信任的学生会干部，在社会上是朋友们最愿意接触的好伙伴。
我们知道她很有才华，上中学时就发表过诗歌，大学时的论文得过奖，是学校各种活动的积极组织者和参与者。有一年的暑假，学校组织社会实践，她带了一支大学生文化扶贫队到一个老少边穷地区去待了两个月，事迹还上过中央台。
我们知道她能歌善舞，虽然她是把歌声藏在了小胸脯的后面，风儿似轻轻地走路，其实她的歌唱得好极了，舞也跳得好极了，她还弹得一手绝妙的钢琴，让我们感到惊讶。
我们知道有一次她被一个大学男同学欺负了，那个男同学在上戏剧赏析课时偷偷地画她的画，并且配上诗拿给别的同学看，她气急了，她打算去骂他，她打算狠狠地把那个恶作剧的男同学骂一顿，所有的女同学都支持她那么干，她真的去了，她冲到那个男同学面前，挣红了脸，半天骂出一句：你简直太坏了！
我们还知道她虽然不漂亮，但是却很可爱，从中学时她就是男同学们追逐的目标，接到过很多情书，也听到过很多面对面的表白，她把那些情书全都悄悄地烧掉了，把那些表白客客气气地退了回去，只有一次她没有客气，她没法客气，那是她大学毕业的时候，班上三个男同学一起向她求爱，他们要她在他们当中选一个，那一次把她给笑坏了，她对他们说，你们又不是萝卜，让我怎么选呢？
我们哈哈大笑，我、老马、大牛、小杨，我们笑得喘不过气来，我们觉得这太有趣了，特别是萝卜那一段，简直就像是书里写的，充满了谐趣。我们笑得前仰后合，我们笑得上气不接下气，池丹看着我们，她不知道我们为什么这么笑，她先怀疑是她说她没法客气这句话太幼稚，后来她不知所措地一个一个看我们，再后来她就跑开了，去拿镜子照自己的脸，看脸上有没有什么脏东西，这让我们更加的开心，我们觉得池丹她实在是太可爱了，她自己都不知道她有多么可爱，我们彼此看一眼，异口同声地说，萝——卜，然后笑得东倒西歪，瘫在座位上。
我们对这样的知道充满了喜悦，我们对我们知道的池丹充满了喜悦，我们觉得池丹她很符合我们想要知道的池丹，她就是我们想象中的那个池丹，或者说，她就是我们想象中的那只小鸟。我们还知道，如果池丹她是一只小鸟，她就是一只可爱的小鸟，比如说，是那种有着白色腹羽的白腰叉尾海燕，有着黑色长尾的灰树鹊，能在沙漠地区的疏林中生活的楔尾伯劳，全身纯白只在额头上有一点红的极北朱顶雀，她这样的小鸟，有时候会被人忽略，有时候会被人看轻，但是，我们不会忽略她，我们也不会看轻她，我们倒是要仔细地注视着她，把她看得很重，要让她在我们这一片林子里，自由自在地飞来飞去，并且快乐无比地歌唱。
八
池丹开始进入到我们的生活中来了。
我说的生活，是说的我们的家庭。我在前面已经介绍过了，我们办公室里，我和老马是成了家的人，各自都有家庭，大牛虽然还没有结婚，但是他已经谈了八次恋爱，现在他在谈第九次，那是一位花样游泳教练，大牛也许还会继续往下谈，他激情不减，但是他不论怎么谈，终归是要成家的，他不可能永远吊着形而上的绳子不动，而且他现在和花样游泳教练爱得死去活来，他们一日不见如隔三秋，每天下了班之后都待在一起，基本上也算是有半个家庭，这样，我们办公室实际上就有两个半家庭了。池丹是我们办公室新的同事，我们管那叫新鲜的同事，并且是唯一的女同事，池丹她很信赖我们，她把自己的身世和经历全都告诉我们了，她就好像是我们的妹妹一样，她把我们当成她的哥哥，既然她是妹妹，我们是哥哥，我们这些做哥哥的自然有理由要把做妹妹的带回家里去看看，认识认识我们的家庭成员了。
池丹对进入我们的家庭这件事表现得非常开心，为此她给我们讲了一个故事。
池丹的故事是关于她的一个师兄的。池丹的这个师兄比她高两届，大学毕业后分到一家报社，报社的同事每天抬头不见低头见，但是谁也不知道谁的家庭情况，池丹的师兄是个热心快肠的人，开始的时候，他总是主动问候同事，说，你父母还好吧？你孩子还好吧？同事就拿眼睛白他，他不明白，就问部主任，部主任是一个五十多岁快退休的男人，部主任也拿眼睛来白他，什么话也没说，走开了。在下一个碰头会上，部主任分配过任务后说，我再多说两句，我们当记者的，应该把好奇心放到社会上去，放到那些真正的新闻上去，不要庸俗地打听别人的家庭情况，你打听别人的家庭情况是什么意思呢？你要打听家庭情况你就打听刘欢的家庭情况，你就打听王菲的家庭情况，你要把刘欢和王菲的家庭情况打听清楚了我给你发奖金。池丹的师兄是个明白人，知道这是在说自己，从此他就不再主动问候同事了，但是他的性格不能改，他不能装做不认识他的那些同事，于是平时大家见面的时候，他就含糊地问人家，还好吧？有一次周末的时候，池丹的师兄在街上碰见了部主任，部主任怀里抱着一个婴儿，他的身边走着一个上了年纪的妇女，他们迎面朝池丹的师兄走来，池丹的师兄想要躲开已经来不及了，只好硬着头皮和部主任打招呼，说，主任你们逛街呀？部主任休息日的时候是很和蔼的，部主任站下了，看看池丹师兄怀中抱着的书，笑眯眯地说，你也逛街呀？是去逛书店？好，年轻人要趁着青春时光多读点书，加强各方面的学习，这样工作上才能挑起大梁来。池丹的师兄受到了鼓励，一激动，就走过去逗部主任怀里的婴儿，说，主任，你孙子长得真可爱，是个男孩吧？部主任的脸一下子红了，他身旁的那个妇女立刻垮下脸来，说了一声，神经病！拉上部主任就走，把池丹的师兄搞得莫名其妙，后来他一打听才知道，果然是自己错了，那个婴儿不是部主任的孙子，而是部主任的儿子。
池丹的这个故事让我们忍俊不禁，我们又开始笑了，但是这回我们没有笑得瘫倒在座位上，我们还来不及瘫倒在座位上，池丹接着说了一句话，让我们所有的人都为之感动。
池丹说，比起我的同学来，我是多么的幸运呀。
我们几个人相视一眼，这一次我们非常严肃，我们觉得，池丹这句话说得很对。
池丹进入我们的家庭生活是采取轮流聚会的方式，按照办公室的级别和年龄，由我开始，然后是老马，然后是大牛。池丹为此做了精心地准备，她给我们每个人的太太（含候选太太）买了一份礼物，同时还预备了一束鲜花，这使我们越来越觉得池丹很懂事。只不过在池丹怎么称呼我们的太太这个问题上，我们之间有了一点分歧。池丹问，我该怎么称呼她们呢？我想了想说，大家虽然是同事，关系很好，尊重还是要的，我看叫某夫人吧。老马说，夫人这个叫法太慎重，缺了亲密，不如叫姐姐。大牛说，姐姐的叫法太庸俗，理论上也讲不通，最好直呼其名。小杨说，名字是什么，名字是符号，若要忌讳，怎么叫也是错，若要表理达情，怎么叫也不够，索性什么也不叫，只叫嗨好了。池丹说，小杨你那是虚无主义，名字还是要有的，若不要名字，满街都是嗨，知道是叫谁？若名字没有好歹，怎么我刚来时，头儿介绍我，你们都说好？我看这样吧，叫老师，我喜欢老师这种称呼。老马说，你叫她们老师，那怎么叫我们？不是该叫我们师伯了？小杨嚷嚷道，要这样，我是最吃亏的，我也没有老师，我也做不成师伯，要不我临时借一个老师来，享受一回师伯的待遇吧？池丹说，你要命。大家就笑。
头一个周末去我家。
我太太在电视台里做化妆师，用我的话说，专门收拾演员，因为做着化妆室里的首席，尤其收拾名角。老马大牛小杨和我太太很熟悉，他们常上我家蹭饭，有时候他们一边吃着我太太做的美味佳肴一边给我太太出馊主意，要她把某某人收拾得胖一点，把某某人收拾得嘴大一点，别替某某人的一脸雀斑涂脂抹粉，别给某某人的天才头做假发。我太太事业心很强，很看重自己那份工作，免不了批评老马大牛小杨，说你们心理不健康。我太太说，我这份工作是创造美的，怎么能把美的东西收拾出丑来呢？大牛犯犟，要与我太太雄辩，说，美不是情感的形式，美是理智的概念，正如克莱夫·贝尔说过的那样，美学的任务是让人们思考审美情感、审美对象和艺术品，思考为什么某些确实处于美的范围之外的东西却能感动我们。我太太捍卫她的事业，说，你们别拿这种光明的话来搪塞，要这样，你们怎么老是盯着大街上走着的漂亮姑娘看呢？你们怎么不闭上眼睛去思考呢？你们一思考就把美学的任务给完成了，也不用眼累心累了，你们这叫虚伪。大牛就干瞪眼了。
我太太热爱她的事业，也并不贻误了我的同事，在我家聚会那天，她本来台里有演出任务，也耍大腕脾气，打一个电话要她助手顶着，她在家里为我们烧菜。我太太的菜烧得很好，她会做很正宗的阳春鸡，这道菜是老马大牛小杨来我家蹭饭时的保留菜，每次他们啃着鸡腿时都赞不绝口。我太太每一次都要准备两只以上的肉鸡。我太太说老马，你那口子平时都给你吃什么了？光吃爱情了？我太太又说大牛，克莱夫·贝尔对阳春鸡怎么说的？他有没有说过面对一盘阳春鸡，你得思考那之外的让你感动的东西？我太太再说小杨，你也老大不小了，该娶媳妇了，要不然能做阳春鸡的女人全被人抢了去，剩下你只能吃快餐炸鸡了。
我太太很喜欢池丹。
我太太在厨房里切洋葱的时候对我说，这女孩安静，像个女孩。
我一边捣着土豆泥一边说，你没结婚时也这样。
我太太往刀上淋水，说，现在可堕落了。
我拿纸巾擤鼻子，说，没错。
我太太把洋葱放进锅里，说，男人让人堕落。
我把纸巾丢进垃圾袋里，说，理想的方式是让男人死去吧。
我太太点上火，说，前车之鉴，你们别叫池丹也堕落了。
我打了个喷嚏，说，这比较难，男人不是还没死去吗？
我太太叹了一口气，说，问问大牛，克莱夫·贝尔在这方面是怎么说的？
我说，这事用不着问大牛，这事我也知道，老克说，难道只有当我们对一个形式组合体产生审美情感之后，我们才能理智地感觉到这个组合的恰当和必要吗？如果是这样，就应该解释一下这样的事实：我们匆匆忙忙地穿过一间展室，虽然某幅画并没有激起我们强烈的情感，我们却能判定这幅画是好画。我们似乎用不着全神贯注地观照，用不着去推断其情感意味便能理智地认识到这一形式的恰当。如果这样，就应该搞清楚，引起审美情感的究竟是形式本身，还是关于形式恰当与必要的概念——老克他就是这么说的。
我太太不满地说，老克糊涂了。
老马的太太同样也很喜欢池丹。老马的太太是一位经济师，人很漂亮，而且和漂亮一样的娇气，恨不得每时每刻都黏在老马身上，和老马亲热无比。老马的太太因为要和老马保持亲热状，也就没有时间和精力来为我们做阳春鸡，我们在老马家聚会的时候，老马夫妇就拿藏品丰富的零食来招待我们，然后在麦香居请我们吃牛肉饼喝罗宋汤。老马的太太一定要认池丹做妹妹，她拉住池丹的手说，我比你大三岁，做你的姐姐正合适。我们说，你不用说了，老马已经认池丹做妹妹了，他一开始就要池丹管你叫姐姐。老马的太太甜美地笑着说，你瞧，我们俩总是能想到一块儿。我们说，那是，你们是谁？你们是楷模。
我们在大嚼牛肉饼的时候，老马的太太一直握着池丹的手和她说悄悄话。老马的太太一副幸福无比的样子。事后，我们问池丹，我们说，你姐姐都给你说了一些什么私房话？池丹的脸一下子红了，怎么也不肯说。我们逼她，我们说，如果你不说出来，我们就不带你继续下一轮。池丹不想放弃下一轮，没办法，只好说了。池丹说，我姐对我说，结婚真好，结了婚的女人才是真正幸福的女人，可惜她明白这个道理太晚了，她二十二岁才结婚，想一想那之前她有多傻呀！我们一听，目瞪口呆，我们一齐对老马说，你这个姐夫是怎么当的？你回去得教育教育姐姐，不能让她在青少年中散布甜蜜主义流毒。
