1
羽被世界放逐到一个更远更荒凉的地方。
也许是自我放逐。
这是个非常寒冷的地方。羽刚来就病倒了。但是在这里生病是不能躺在床上的。即使不干活，一个人躺在床上也要冻僵。晚上，许多人挤在一起，用每个人加在一起的体温取暖。偶然会从屋顶上落下断裂的冰凌，但是她们太疲劳了，无论被砸得多疼，她们谁也不愿睁眼。
只有羽例外。她一夜一夜地睁着眼。等待着什么降临。在夜深人静的时候，她咳嗽和呕吐的声音特别响亮。每当这个时候，有一个离她很远的姑娘，总要走过来站在她的床前，手里拿着一把药。
这个站在她床前的姑娘，在黑暗中一双大眼睛很亮。这个叫做小桃的姑娘好像特别喜欢她。羽知道在白昼的光线里小桃会一下子变得非常美丽。小桃的皮肤非常薄，离她近的时候，可以清晰地看到她皮肤上的毛细血管。她的眼睛，亮得像是落进一对星星。颧骨和下巴微微有点翘，睫毛长得像蝶须，落在颧骨上，阴影一片。小桃的样子，像一个美丽的洋娃娃，羽想。
小桃注意这个叫羽的瘦女孩好久了。这个女孩如此沉默，加在一起说的话也超不过五句，但奇怪的是谁也无法忽视她的存在，她的存在本身就是特殊的，小桃猜她的本意是想逃离一切之外，但是她无法做到，多么奇怪，有的人全身都装满了话筒也无人理睬，可另一些人几乎消失成了影子，却仍然成为巨大的存在。小桃想，羽身上一定有着什么特殊的东西。小桃又想，假如羽不是那么瘦，那么她一定是很美的。
终于有一天，羽从冰河里捞麻上岸的时候，晕倒了。羽的手臂，已经紫了一大片，所有的人都说，没救了。小桃把她背上了二八车（一种手扶拖拉机），到了县里的医院。小桃守了她一天一夜，所有的人都说，准备后事吧。小桃怒目而视不予理睬。第二天的黄昏，刚刚下了一场大雪，雪花把医院肮脏的墙映得很白。羽忽然睁开眼睛，羽一睁开眼睛就像睡醒了似的。羽轻轻地问：“下雪了么？”小桃急忙拉住她的手，像是怕她再睡过去似的：“下雪了，下得很大……可是你怎么知道下雪了呢？”羽说：“我觉得眼前一片白，亮得很难受。”小桃奇怪地看着她。羽又说：“我饿了，想吃肉。”小桃问：“你还想吃什么？”羽说：“我还想吃饺子，吃鱼，要那种油很多的凤尾鱼，吃菠萝，吃山里红……可我知道，什么都没有。”小桃笑了，一笑露出两个极深的酒窝：“想吃东西，就是好了。我妈告诉我的……你等着，我给你想办法。”
小桃像个皮球似的一下子蹿了出去，羽想拦都没法拦。
2
天已经黑尽了的时候，羽的病房的门开了，一股新鲜的潮湿涌进来，还有一朵一朵的大雪花。灯打开了，开灯有一声很清脆的声音，灯光泻了一地。她首先看见的是一大包东西，然后才看见被东西挡着的小桃。
那一个大口袋像是阿里巴巴的袋子，里面的东西掏也掏不完。她惊奇地看见了五彩缤纷的罐头，在那个没有色彩的年代，那些罐头的确可以称作“五彩缤纷”了。那口大白猪，那熟悉的大白猪，自然是午餐肉罐头，看见它她就觉得舌尖上有一股香味涌了出来，有一年过年，爸爸曾经单给她留了两大片午餐肉，她把它们夹在大白馒头里，慢慢地嚼，从此那香味就留在了舌尖。凤尾鱼、菠萝和山楂罐头也是那么惹眼。小桃笑嘻嘻地说：“就是没有饺子，不过她给你带来了这个——”小桃把一大包松饼放在她眼前，这种松饼别处是吃不到的：一层层地用鸭蛋黄裹了，皮上洒了一层芝麻，烤得喷香松脆。
两个女孩在茫茫大雪中的一所小房子里吃着一顿圣餐。她们吃得那么馋，那么香，把整个世界都忘了。但是世界并没有忘记她们。上天在那一瞬间给了她们一个慈爱的笑脸。窗子被风吹开了，大朵大朵的雪花飘进房子，那些雪花凹凸有致，吐纳自如，就像能够呼吸的生命，在若明若暗的光线里，和谐地采纳光照，宛如一朵朵美丽的花，由于色调变幻而产生奇异的效果，光线把她们和雪花的剪影分成了几个部分，好像罗可可式教堂的彩绘玻璃似的。这样奇异的时刻总能给人带来幻觉。
她看着眼前的小桃，忽然觉得，小桃就是上天派来拯救她的天使。这样可爱的女孩，一定有许多许多人爱她。
于是她问：“小桃，你有男朋友吗？”
小桃眨眨眼睛，把最后一点儿菠萝罐头里的糖水倒进嘴里：“当然，我的男朋友就在莲池那边养鹿，想要鹿茸吗？开春以后让他割点儿茸送给你……你呢？你一定也有男朋友吧。”
她竟鬼使神差般地点了点头。
“我的男朋友个子很高，很帅，还会骑马。”小桃说，“你的呢？”
她的脸红了一红：“他么，长得很好看，比我好看多了，他的力气大极了。有一家寺院的老方丈，非常器重他。”
“哎呀，你可要告诉他，千万不能跟什么老方丈多来往，要是出家当了和尚，你们就结不成婚了！”
她心里有什么东西突然下落了。她自己也不明白，她在描述想象中的男朋友的时候，为什么要以僧人圆广为蓝本。那个英俊的年轻人，他已经是和尚了呀！她这才大梦初醒般地感到了一种疼痛。那是一种新鲜的初潮一般的疼痛，就像那天她的双乳被刻上了两朵梅花一样的新鲜。但是那时她的全身心都在感受着另一个人，以至于对初夜的惨痛现实与近在咫尺的英俊少年麻木不仁。
她总是晚一拍。然后是放弃。她的一生都在不断地放弃。
实际上，在许多年之后她才知道“圆广”的真实身份。有一天，他终于亮出自己真正的身份证。也就是在那一天，他离去了。又过了许多年，当她再次见到他的时候，那个英俊的青年已经永远消失了。
那一天，她忽然发现谎言给人带来的快感，当她撒谎说自己有男朋友的时候，她是那么快乐。前所未有的快乐。那天晚上她很久都在兴奋着。圆广那张曾经被忽略了的脸，突然以高倍望远镜般的清晰，出现在眼前。她记得每一个细节。那年轻人眼睛里滚动着的泪水，忽然告诉她，他的心是仁慈的，她现在猜测出了他当时的两难，她惊讶自己竟然能那样自然地接受一个陌生的男人。她从他的脸上读出了自己的残忍，是的真正的残忍者是她，他把她看做一个惹人怜爱的女孩子，而她的眼睛里却没有他，他不过是一个可以使文身正常进行的工具。
现在那些雪花飞进窗里，带给她的疼痛不再是不可忍受的了。那一片片放大了的雪花，就在眼前，贴在门上，狰狞而美丽。
3
有一次小桃对羽说：“我很羡慕怀孕的女人。我很小的时候就写过一句诗：‘我一生最美的年华是身怀有孕。’结果被我妈妈揍了一顿。”羽急忙问：“你妈妈常常打你吗？”小桃摇头：“她才舍不得呢。我从小就没爸爸。她很宠我。”羽叹了一口气：“到底你是有妈妈护着的。”小桃把眼睛睁得大大的：“难道你没有？”羽就发呆。小桃并没有眼色，说：“我妈妈是世界上最好的妈妈。就是你们城里人都吃不上饭的那几年，我也是要啥有啥。真的，我虽是个乡下孩子，可就是书里的那话：是在膏粱锦绣丛里长大的。没吃过一点儿亏。”
羽看着小桃那鲜嫩的脸色，发呆。她想不明白，怎么一个乡下长大的孩子，能“要啥有啥”。
答案很快就有了。两人下工以后去县城，一头扎进那个唯一的商场，小桃裹着棉大衣，蹦蹦跳跳像一支脉动着的玫瑰，她跳到羽面前，小声说：“你看着我给你表演。”羽就看着她，她蹦跳着穿过那条罐头的走廊，她的眼睛好像在溶洞里穿行，与对面的一幅盆景对视，但就在她对视的时候，那些罐头纷纷扬扬好像被磁铁吸住的铁屑，它们消失了，就像夜里一些事物起伏的影子，循着光的阶梯旋转，弄得人晕头转向。
羽张口结舌说不出话来。
但是小桃很从容。当她在小酒馆里一样一样拿出那些藏在棉大衣里的罐头的时候，就像是在华丽的客厅里弹琴一样自我陶醉。这是她的杰作。
这是真正的行为艺术，羽想。
4
我们在前面讲过关于梅花的故事。梅花曾经是羽的母亲若木的侍女，梅花曾经被迫嫁给一个叫做老张的听差。后来梅花在秦府消失了。但是梅花并没有像我们想象的那样死去。梅花是个聪明美丽的女人，凡聪明美丽的女人都有着极顽强的生命力。她们可以被命运压瘪，也可以复活和再生，她们像那种再生能力很强的植物，貌似柔弱，却总是能够附着力强，茂盛地攀援。
梅花嫁给老张不久，随他去了乡下。老张是一门的长子，乡下的亲戚见了梅花，都稀罕得了不得——虽然憔悴，却依然是一朵花，一朵风干了的花有时更有味道。但是有一个同门的叔公看了梅花之后却长叹了一声：他断定这个女人是克夫命，不仅如此，她还克一切男人，不久之后，老张就会死于非命。同门叔公没对任何人讲他的看法，但的确是在不久之后，他的看法就应验了。老张的家乡常有盗匪出没，有一天半夜，梅花一觉醒来，看见有一张脸贴在窗格子上——那张脸在灰暗的月光下呈现出青灰，如一张橡皮面具，梅花看了就抖着声音喊了一声，那静夜里的一声把一家老小都喊起来了，但是还没容她穿上衣服，盗匪就已经冲到了床头。
浑身上下只穿了一件兜肚的梅花就那么被为首的劫匪扛了出去，但是几乎所有的人事后回忆都说，她没怎么挣扎，老人们都说，梅花那么好的一个孩子哪见过这个，她是吓晕了。
老张倒在血泊里，是被土匪用带锈的刀砍的，颈上有五个月牙形的印子，同门叔公用一种草药给他止了血，但依然没有救活。
5
梅花很清醒地做了压寨夫人。匪首叫安强，看上去像个年轻英俊的白面书生，并不比天成强壮多少。安强平常总拿着一本《清平山堂话本》，优哉游哉的，似乎很轻松。说实话安强与梅花想象中的匪徒相差何止十万八千里。梅花甚至觉得他们是同路人，他也是被匪徒截获囚禁在这里的。他是个落难的公子。
安强看见她的时候面无表情。完全不像当年天成的羞涩和老张的狂喜。安强只是十分冷静地让下人带她去沐浴更衣，然后吃饭。
浴室很大，是一个石头砌成的浴缸，有人递进来一大片新鲜的叶子，说是用它来当皂角。梅花半信半疑地接过来，轻轻一搓，有一种柔软的丝瓜瓤子的感觉，有新鲜的绿色泡沫源源不断地涌出，她顿时觉得神清气爽。洗到后来，她开始不断地呕吐，但是并不觉得难受，好像有一种清凉的液体浸润肌肤后再慢慢渗入内脏，把内脏也清洁了一遍似的。那是一种彻底的消毒。所以梅花从浴室里走出来的时候，简直觉得自己是一个新生的婴儿了。
然后喝放了黄芪的鸡汤。鸡汤炖得醇白，没有一丝油腥。上面漂了几叶碧绿的葱。梅花是在大户人家做过事的，觉得这里一切的做派，都不像山寨土匪那种暴发户式的奢华，而更像没落豪门式的讲究。梅花吃饭的时候穿的是大红羽纱的纽丝盘银窄褙袄，陪她吃饭的两个女人，又不像丫头，又不像小姐，都一声不吭，连头也不抬，喝汤时不出一点儿声音，梅花悄悄抬眼一看，见穿的都是家常的洒花裙子，一个穿葱绿，一个穿鹅黄。全身并无装点，只手上戴了银镯子，很宽大的，像是过去老爷鼻烟壶上画的洋女人戴的。
吃罢了饭，又有用人捧来睡衣，说是安先生让换的，这里的用人，一律称安强为先生，既不叫老爷少爷，又不叫土匪惯用的称呼，梅花觉得真是奇怪。
镜子里的梅花披上了一层白雪，那件衣裳是一朵朵的雪花钩织成的，层层叠叠，还嵌着几粒雪亮的珍珠，这哪里是什么睡衣，分明是西洋女人结婚时穿的婚纱。梅花虽不识字，却是见过世面的。
但是镜子里的女人让她惊异，让她吃惊的不但是美丽，而且是一种毫不相干的美丽。她觉得那不是她。她记忆中的自己，是年轻单纯的姑娘，有明亮的眼睛和光洁的皮肤，可镜中的这个女人，不知道在什么地方变了，美是美，可那美变成了另一个人的，再不是自己了。
梅花站在镜前很久才适应了那个女人。或者说，镜中的那个女人被她承认了。
更奇怪的事情在后面。当梅花鼓起勇气穿过那些石砌的回廊，走进安强卧室的时候，安强只是平静地看着她，然后打开一个箱子的密码锁，从里面拿出一串珍珠项链。他为她戴好了珍珠项链，左顾右盼地欣赏了一会儿，然后说：“晚安。”
6
羽夜里睡不着的时候一直在想着小桃的故事。小桃的母亲叫梅花。她隐约记得母亲和外婆都曾经提到一个叫梅花的侍女。外婆毫不含糊地说，在所有的用人中，梅花是最漂亮最能干的。而母亲只在对她生气的时候说，过去有个叫梅花的丫头，拧得很，最后还不是嫁人了。丫头片子，闹出大天去，最后还是要嫁人，嫁鸡随鸡嫁狗随狗，嫁出去的女儿泼出去的水。每当母亲这么说着的时候，她就觉得自己的心在流泪。
她从那时起就把世界上的女人分成两类。一种是母亲式的，一种是女儿式的，她逃到这个遥远寒冷的地方，并没有逃避母亲式的管辖，母亲式的女人到处存在。有个母亲式的女人就睡在对面的土炕上，她叫陈玲。
陈玲虽然比她大不了几岁，脑门儿上却有一道很深的皱纹，一双长眼睛有点斜视，越发显出那道皱纹的阴险。陈玲是个天生的领导人，这间屋里三十几个女孩子，通通都在她的治下，谁也逃不掉那双斜视的眼睛。
有一回铲地，那里的地垄都有十几里长，羽那时正拉痢疾，铲上几锄，就要往路边上跑。等跑回来，便要被落下一大段。陈玲在前面喊：“每人每天给她包一根垅，铲不完，哭也得给她哭出来！”陈玲的声音充满了威慑力，她恨不得自己长出八只手来，追上大伙，可是，她被落得那么远。吃中饭的时候，因为离送饭的牛车太远，她只好饿着肚子。她的前面，除了黑土还是黑土。望不见天。
在天已经黑尽了的时候，她终于锄到了尽头。但是地头上黑压压地坐了一圈人。黑暗里响彻了陈玲的声音：“羽是剥削阶级家庭出身的小姐，她们大家要注意和她划清界限。”
陈玲的声音像是掷进了深深的空谷里，在她的耳畔一遍遍地发出回声。
7
很久之后安强才和梅花同房。安强抚着梅花颈上的那串珍珠说：“知道吗，这叫茄珠坠儿，是真正名贵好珍珠。当年，唐玄宗身边有个妃子叫梅妃，杨玉环没来的时候她是宠妃，后来杨玉环来了，她失了宠，玄宗想安慰安慰她，叫人送去一斛珍珠，梅妃不受。写了首诗交来人带回。诗写的是：‘柳叶双眉久不描，残妆和泪污红绡。长门自是无梳洗，何必珍珠慰寂寥。’后来那个曲名儿《一斛珠》就是这么来的。听说玄宗赏的就是茄珠坠儿，正巧你的名字里也有梅。”
梅花听了，笑一笑：“拿我比梅妃，折死我了。何况意思也不好。”
安强笑道：“就这么说说，哪儿就认起真来了。”
梅花没说话，心里越发觉得他风流儒雅，实在不像个盗匪的头子。
可是不久之后，梅花就知道了珍珠的来历。知道了珍珠的来历之后就真的懂得了安强。那是个月黑风高之夜，安强第一次带她“出去转转”，他们的马车整整走了三个来小时，停在了一个街角。即使伸手不见五指，梅花也知道，那是此间最有名的一家珠宝行，是她原来的老东家，玄溟太太的娘家开的。
