时间是最不负责任的家长，他给了你一生的时光，便悄悄的溜走。无论你如何挥霍，他不提醒，更不会为你而伤泪。像是打麻将的父亲，给了孩子几块零花钱，便像丢了一袋垃圾，任他如何花销，与我无关，我自寻我乐。
一片绿到极致的山林，一首灵动到极致的音乐，一朵淡到极致的花儿。一抹斜阳的余辉，一个身手矫健的孩童，一只亡命狂奔的山兔，于这山林间演绎了一出最真挚的戏剧。食与食的戏剧，生与生的戏剧，人与兔的戏剧。
戏剧的主角叫做‘萧枫闲’，配角就叫‘山兔’吧！
“脚腕晚了半分”
“知道了”
“跑两圈，或抓到一只猎物，再回家吃饭。”
“好”
他们之间没有优雅的语言，只是平淡的对话，平淡到两人对坐，杯中淡淡的白水，没有言语，只有汩汩的水声。
他们是被上天抛弃了的弃子，被那神圣威严的光明神殿抛弃了的，让人厌烦的罪人。
因为他们不会用优雅的语言叙述生活的平淡，所以神殿认为他们不配成为一个合格的“人”，他们只配与最低等，最肮脏的野兽为伍。他们被神殿赶出了高贵的，合格的“人”的居住地，将他们赶入了深山老林，与野蛮做伴。
他对他很严格，严格的近乎残酷。他对他很爱护，爱护的近乎溺爱。
他，盘膝在一张只有木板的床上，只是木板，别无他物。似是休息，似是假寐，似是别的什么。
黑暗的小屋子忽的被大量的光明入侵，像是光明神殿的余辉。
他睁了眼。头顶毡帽，平凡清秀，手握木剑。雪白，如雪一样白，粉嘟嘟的小鼻子，雪白的尾巴毫无杂色。白中多了一点红，有些刺眼，血红血红的，极不相忖，于这环境而言，却又那么的相容。
他站在门槛一米之地，肩披夕阳，手抱雪白，映入了他的眼帘。他有些欣慰，看了那雪白，又看了那一点红，他不禁微微皱了皱眉。
“这幼狐……你的猎物？”
“不，我救了她。”
他有些失望，又有些希望。：“去给她上药吧！以后她就是你的伙伴了。”
他看到了他的失望，他的心颤了颤，有了些不好的预感，走了出去。
屋外是一个圈，围着篱笆。这个篱笆围的圈已圈了他十年，圈外面的山也陪伴了他十年。地上几片菜叶，几把荷锄，是他的心血，是他的吃食。
他拉了一把竹椅，寻了一张木桌，桌上整齐的药具摆放在靠墙的角落里。他为她上了药，小心翼翼的，如对待自己重伤未愈的妻子。
她看了他，仿佛要将这个不一样的生命刻入自己的脑海，然后深深的尘封。
“好好照顾她，我去做饭。”他从屋里走了出来，看着那一撮雪白，片刻，走入了右侧紧挨卧室，略矮的一间斜顶房间。
片刻，便响起了“噼噼啪啪，丁丁咚咚”之声，噼啪无序，叮咚有致。
他诧异的望了望那间房，心中满是不解。他自满了五岁，做饭便是他的分内之事，做了整整五年，从未间断，与那壮硕的中年人没有半点关系。可今日他却主动去做饭，难道是因为这白狐？他看了看受伤的白狐，摇了摇头，暂时不再想此事。
不知中年人那壮硕结实的肌肉是作了燃料，还是作了砧板上耐看的片肉，香气已不满于房内，顽皮的冲出了房间，扑向了他的鼻，白狐的鼻。
他嗅了嗅，白狐眨了眨眼，都惊异于这香味为何如此之香，似乎他从未遇见，尽管他已经吃了十年的肉，她也从未遇见。
“枫闲，吃饭了。”
中年人端着一个类似于盘子的竹制圆盘，上面放满了肉片和两双竹制的筷子，缓缓冒着热气，飘着浓郁的香气。他****的胳膊没有缺少什么，也没有伤痕。
“嘿嘿，好的！”
萧枫闲有些调皮的答应一声，将手中白狐温柔放在竹椅上，从他手中接过圆盘，轻轻放在身旁的桌上，然后直接坐下拿起筷子吃了起来，没有等他，没有客套，不会客套。
“好吃吗？”
拉过一把竹椅，他也坐了下去。
“好吃，很香，味道极好。”
一阵轻风吹过，带走了一些香气。
他拿着筷子停在肉片上方，不下，不去。
良久，“你知道为什么好吃？”
“不知道”
“因为我在肉上放有调料”
“调料？”
“调料是放在吃的东西里面可以让食物变得很香很好吃的东西”
“为什么我以前不知道？”
“以前你不能知道”
他们的对话从来都是如此简单，简单并不粗暴，简单到很美丽，美到那自称光明的神殿也失去了赏美的技能。所以他们变得愚蠢，他们被赶出了人类聚集地，与野蛮同眠。
“好吧！今天你为什么会去做饭？”
“你不觉得今天的饭很好吃吗？”
“觉得”
“明天，你该走了”
萧枫闲筷子上的肉片掉了，砸出了一个坑，不大，很深。
调皮的他，也有些泪眼朦胧了。
本来换了个话题他们似乎都感到轻松了些，可萧枫闲从来都很直接，心中有了疑问他便想得到答案，他的疑问放不到很久，久了就会变成踩过的那个脚印，渐渐淡化。可答案却又如此的残忍，残忍到了你拿着尖锐的刀，割了那白狐的腿，却问她疼不疼，可，她不会说话，只能默默的看着你，用她那双灵动的眼看着你。他们又感到了莫名的伤感，不舍。心中的血，流到了眼中，变成了滚烫的泪，灼烧着夕阳抚慰过的地面，还是那样滚烫，冒了烟。“杨柳依依”，“行道迟迟”，“相见不相识”。一幕幕画面涌上心头，化为了滔滔江水流向眼中，变成了宣泄。
他起了身，他也起了身，他们紧紧相拥。
不是情人的生离死别，不是兄弟的分隔两地，只是一个十年没有拥抱过儿子的父亲抱了儿子，只是一个十年没有拥抱过父亲的儿子抱了父亲。，他们默默无言，他们泪流满面，他们，只是紧紧相拥。
“吃饭吧！”
他叹了口气，松开了儿子，头上依稀多了几根灰白的头发，在满头黑色中扎了眼。
他们回到了各自的座位，如许久不见的情人松开了紧握的手，江岸，各自一边，四目情深。
“我为什么要走？”
“你带来了我的希望”
萧枫闲静默了半刻，：“是她？”他指了指竹椅上的白狐。
“对”
“为什么？”
“你会知道的”
萧枫闲看了看篱笆外的世界，绿树红花，覆了些黄。
“我该去哪儿？”
“枫叶镇，那里有我性命之交的朋友，你可以找他。”
“我可以到山外去？”
“可以，我的朋友会安排的”
“嗯，我想吃饭了”
随后萧枫闲笑了，不猖不狂，只是笑了，有些憧憬，有些苦涩。他也笑了，也有些苦涩，还有些欣慰。因为他这十年来一直很满意他的儿子，他的儿子是他的希望，一个未知的希望。
这顿饭很香，很美味。吃得两人忘了黑夜，忘了时间，忘了那温柔却又有些刺骨的冷风。
已是深夜，篱笆里，一张木桌旁坐着两人一狐，灰色的衣角与风儿嬉闹，一根雪白的尾巴微微摆动着。
风好像更刺骨了些，萧枫闲忽的打了个冷颤，眼下盘中食尽尽，他起了身，抱了白狐，回了左侧那间属于自己的小屋子，没有安睡前的一句贴心的关怀，安心的药，也没有回头。而他，也没有言语，好像已忘了如何言语，动作有些僵硬的在他之后，回到了先前盘膝的那中间的屋。
萧枫闲把白狐放在自己的床上，和中年人的床一样，没有花开的四季，只有淡黄色的木板床。他歉意的看着雪白中一点红的白狐，似乎在对今晚忽略了她而感到愧疚。白狐也看着他，眼里没有怨恨，没有责怪，似是通了灵，竟是有安慰，有鼓励，像是懂得他眼里的歉意，更是懂得他眼中那一点黑，深不见底的黑色中的那一撮深深地悲伤。
萧枫闲的悲伤似乎减轻了一点，轻柔的摸了摸白狐的头，找了一件布衣，铺开放在地上，躺下便闭了眼。白狐也像是极享受他的抚摸，俏皮的眨了眨眼，前爪向着萧枫闲挥舞了一下，极满意的把雪白可爱的脑袋放在了自己的前爪上，也闭了眼。
“滚，你们这些粗俗的野蛮人，滚出我们人类的居住地。”
“快走，再拖拖拉拉，老子打死你。”
“去那深山里做你们的野蛮人吧！哈哈哈！”
……
“爹，我为什么要学剑啊？打猎不是应该用箭吗？”
“学会剑，你才能更好的生存。”
“嗯……”
“应该这样出剑，才能最好的击中目标要害，也更省力，知道吗？”
……
萧枫闲闭了眼皮，却放缓不了心灵中那咕咚咕咚的血流，他辗转，他反侧，他脑后那一幕幕不堪的回忆如一条条狂奔的江河，不受控制的涌入脑海，他十年中的第二次失了眠。今晚夜色如此迷人，许是月色摄了他的眼，迷了他的心。
他也失了眠，同样的回忆也涌入了他的脑海，他有了感慨，却是与十年前同样的，相差无几的感慨，是对萧枫闲与妻子的愧疚与自责，他无奈，无奈于自己的实力，他痛苦，痛苦于保护不了妻子与儿子，今晚的夜色与月色却也是同样的美丽，同样的迷人，醉了他的心。
夜未眠，两人同起，他们每日五更便起床练剑，日出吃饭，如圈外的那条小溪中的溪水，日复一日，年复一年，规律的流淌着。也许，以后他们再也不会有盯着蒙蒙灰白练剑，披着阳光吃饭的机会了。像那圈内房边的折柳，弯了就再也直不了了。
虽一夜未眠，他们的精神却没有半点萎靡，是练了的剑，是正了的心。
他备了些行礼，轻装；他抱了白狐，没有接过属于自己的行礼；他与怀里的白狐走在前，踩过夜里刚落下的绿叶，他走在后，拿着行礼，锁了篱笆上的那扇门，锁了圈内的那个单色的世界。
他未言，他未语，踩着新绿，走在山中，听着呼吸，闻着花香，小溪里的水不再欢腾，林间的鸟雀不再歌鸣，吹过的风儿也带着淡淡的忧伤，浓浓的离意。
