天已渐渐黑了，人却还不见少。抬头看去，大使馆的一间屋子里，竟然有一个美国人在凭窗招手。他一定过了一把毛主席检阅红卫兵的瘾。但这人马上就跑了，因为有几个力气大的学生接过旁边人递过来的砖头，嗖嗖飞了上去，把窗户砸破了。
今晚的学生中，大概只有张红旗一个人抬起头，看了看天。不管世间充斥着多么大的人的情绪，天空总是沉默不语、例行公事。这时的天空是寂寥的，张红旗也是地上唯一寂寥的人。
渐渐地，她听不清人声，看不清人腿了。再渐渐地，她睁着眼睛，却像睡着了。
但不知“假寐”了多久，眼前忽然一闪，一个高个子的男生晃了过去。她腾地一下，醒了。
那是陈星吗？他们学校也来参加抗议了吗？张红旗站起来，用小臂护着胸，连声说“不好意思”，朝那方向一点一点地移动。人群挤得要命，每蹭过一个人都要费好大的劲。而因为蹲久了，她的腿上像爬了一窝蚂蚁，走起来就更加踉跄。
好容易来到陈星刚才“出现”的地方，他却又不在了。张红旗心里只有一种急切，她想要抓住身边的每个人问：“看到一个高个子的男生了吗？他穿着一件特别旧的帆布外套。”
但就算喊出来，又哪里会有人理她？张红旗只能继续挤，继续说“对不起”，继续寻找。她想起了一个比喻：就像惊涛骇浪中的一叶扁舟，正在寻找灯塔。但这个比喻太俗套了，也太矫情了。实际的情况是，他们像一盒不停滚动的玻璃球——中的两个，一个正在寻找另一个。
能在人群里持续挪动几十米，对于张红旗来说算是一个奇迹了。她气喘吁吁，前襟后襟都是汗。而这里又哪有陈星的影子？寻找之心也早就绝望了。周围都是陌生的脸，甚至分解成了一双双亢奋的眼，一张张聒噪的嘴，一只只失聪的耳朵。她像被抛进了毕加索的抽象画里，被这光怪陆离的景象吓坏了。
她后悔刚才的冲动。其实想一想就知道，陈星他们学校怎么可能组织游行？这是属于北京市区那几所学校的盛宴，而在大家眼里，陈星这种家伙连大学生都算不上。
清醒了的张红旗又开始寻找小北他们。找到他们，才能坐着大轿子车回去。可是连小北也不见了，大使馆门口换了另一拨儿人。既然是游行，队伍肯定是流动的，老赖在舞台上不走，后面的角色便会急吼吼地把你踹下去。
天彻底黑了，张红旗也慌了。这时她真的张开嘴，问周围的每一个人：“北大的队伍在哪儿？北大的队伍在哪儿？”
大多数人都没听见她的话。张红旗便拍着其他人的肩膀问，这才有一个男生不耐烦地说：“这时候还分什么队伍呀。”
她只好随着人流慢慢移动。因为心灰意冷，她不仅不留意周围的人，连自己的脚踩在平地上还是马路牙子上都不在乎了。
所以当人群里忽然有了一波比较大的骚动时，第一个倒下的就是张红旗。
骚动的源头，是几个航空大学的学生发挥特长，亮出了连夜赶制的火箭。他们一个弯弓搭箭，一个拿打火机一点，砰的一声，竟然在天空划出一条颇有声势的火龙。众人眼前一亮，轰然叫好。北航的学生便再接再厉，继续放箭，大有重演赤壁大战之势。
而这时候，武警上来阻止了，因为动用燃烧工具，是上面明令禁止的。再者学生们的第一箭力道歉佳，直接飞到了一个战士的脑袋上。
当兵的要没收兵器，学生们执意不肯，双方一撕扯，便把学生们的武器库引燃了。那些火箭，都是用煤油浸过的，呼隆一声着起来，瞬间竟形成了一个小火团。旁边的人赶紧往外闪，一个推一个，就像水波荡漾开，波及到十几米外的张红旗这里。而她这时刚好一脚踩着一个台阶，再加上精神恍惚，都没来得及想起伸手抓住点儿什么，就轻飘飘地倒了。
而她一倒，立刻绊倒了身边的人。身边的人有绊倒了更远的人。一瞬之间，有好几个人向她压了过来。
张红旗想张嘴叫，但只发出轻轻的“呀”的一声，就被切断了气息。几百斤的重量轰然堆到她身上，让她马上就要窒息了。
不消说，她肯定感到了胸闷、眼冒金星、浑身骨节疼。而张红旗的独特之处，还在于她是一个一个思维能力超群的女青年，这一瞬间，她想的是：如果我真的被压死了，那么我是“为什么”死的呢？死亡这么重大的事件，有了“为什么”，才会具有价值、“死得其所”。而如果没有“为什么”，就那么莫名其妙地死了，那就是轻如鸿毛。“轻如鸿毛”是荒诞、可悲，绝不能接受的。
本着这个潜意识里的思维惯性，张红旗要在临死之前，飞快地为自己找一个“死得其所”的理由。而有其附加意义的死亡，往往被称为“殉”，张红旗被几百斤肉压在下面，是在“殉”什么呢？今天晚上的游行，说起来是为了“爱国”，那么“殉国”是否可以接受呢？肯定不行，这太装蒜了。那么，她是因为“看见”了陈星才会挤得筋疲力尽，才会精神恍惚，才会被压在人堆的最底下，这也算是爱情惹的祸吧。“殉情”可以吗？张红旗一想，可以了，自己就算一个殉情女子好了，像李香君、杜十娘一样。男人冲冠一怒为红颜，红颜一怒呢，奔黄泉。
可惜那些前辈里，妓女居多。
然而刚一决定“殉情了”，张红旗却忽然感觉自己的身子轻了，仿佛正在飘动，往上浮。是死亡真的来了吗？而再往上一看，居然看到了一张脸。
是陈星。
难不成还是幻觉，让她在死前见到了自己喜欢的那个人？而此时此刻，她没有看到爸爸、妈妈、张红兵，却见到了陈星，这说明了什么呢？她那么在乎他吗？
张红旗正在恍惚，却听见陈星说话了。他攥着她的肩膀，在叫她的名字：“张红旗！张红旗！”
随着陈星的声音，周围的声音也传进耳朵了。仍然是鼎沸的口号声，以及被压倒在地的人哇哇叫骂声。她的一条胳膊还在钻心地疼呢。
原来她没死。或者说，可能是要死了，陈星却救了她。张红旗在感动之余，还夹杂着一种神秘的震惊：刚刚决定殉情了，爱情就来救她了。这不是一个奇迹吗？
这天晚上，长安街上的许多人看见了这个情景：一个高个子的男青年，抱着一个女青年在路边跑。男青年满脸都是汗，两眼直视前方，表情好像一匹马。即使抱着一个人，他的步伐还是比很多自行车都要快。而女青年的脸看不清，她的头发抖披散开来了。她把一条胳膊抱在怀里，她把脸扎进男青年的脖子下面。
男青年正在跑，长安街边的路灯刷地亮了。川流不息的车也开了灯，形成了一条璀璨的光河。从高处看，这一瞬间一定是非常壮观的，就像一场盛典。
然而北京的人大概都习惯了，他们挂着安置若素的表情，继续骑车开车。使馆街那边“出了大事”，也不足以令他们动容——这城市的“大事”太多了。那一对青年男女就更是微不足道了。这年头的感情大戏不也天天都有嘛。
但是张红旗的心里在翻江倒海。在这条恢宏壮阔的街上，她感受到了极具震撼性的爱情。过去的爱情都是迟疑、平淡、细水长流的，但今天，因为陈星的从天而降，爱情在她心里有了前所未有的力度。爱情波澜壮阔，爱情荡气回肠。爱情可上九天揽月，爱情可下五洋捉鳖。
爱情甚至就像那些书里写的一样。轰轰烈烈的大时代，微不足道的两个人。张红旗是看过《倾城之恋》的，恍惚间，她几乎希望此刻身处乱世。天塌地陷才好。
很久以后，张红旗对小北说起过当时的感受。他们坐在一个由破厂房改建而成的酒吧里，四周充满了光怪陆离的电子乐。小北端着一杯伏特加酒，盯着张红旗亮晶晶的大眼睛，一字一顿地说：
