登陆注册
14996700000169

第169章 毁家诗纪(1)

§§§第一章 家国的陷落

七七事变刚刚爆发,王映霞极不放心杭州的母亲与两个儿子,也放心不下那新建的“风雨茅庐”,母女之情,舐犊情深,可想而知。王映霞尽管与郁达夫在福州同住三个月,但终究不习惯福州的生活。她关心娘家、孩子完全无可指责。郁达夫当时并不愿意让妻子走,但是他留不住。妻子的理由很充分,她要便道上海,向北新收取版税,版税是他们一家生活的主要来源,郁达夫早已将版税赠与妻子。王映霞的这一步的确是做对了。何况与她母子同走的有陈仪主席的大女儿陈文瑛等。

郁达夫虽然不太放心,但只能依依而别。

相别之后,他们颇有书信往来,尽管当时战事尚未到华中,但风声鹤唳,也颇紧急。王映霞尽管不相信战争会长期胶着,但由于亲朋支离,也觉老大心惊,写信向郁达夫讨教安家的办法,郁达夫当时一方面写信安慰她,一方面劝她可以暂避富阳。富阳有他最可靠的亲人郁浩——养吾二兄。

七月底,郁达夫因迎接郭沫若到沪,八月上旬便道杭州,情况还不着急。可当郁达夫再度去沪赴闽,因台风与“八·一三”事变,在宁波上岸,而这时的杭州,风声已紧,王映霞已是束手无策。郁达夫的到来,使妻子放下了一颗高高吊起的心。中日在淞沪会战,自然波及整个江浙,每日从上海撤出的难民成千上万。杭州上海不过半日行程,王映霞自然十分惊惶。

郁达夫当然知道时局的严重性,中国的北战场告急,东战场近在咫尺,而自己又不得不回到八闽服务,在家的又仅仅是岳母、娇妻、弱子,他也差不多是仰天长叹、五内俱焚。他带上妻子,一起上了富阳,他当时还没有料想到这杭州、富阳会在短期内就会陷落,长期落人日本帝国的铁蹄之下。他与妻子同去富阳,去见母亲,委托二兄为她寻找住处,暂时迁居富阳老家。在这富阳老家,有郁达夫最最亲近的二哥养吾,还有年过七十的老母,可以帮忙。他们的打算本不错,富阳是多山带河的地方,再退可以进入山区井径、环山,以及昌化、于潜等地避难;进一步还可以退到金华、衢州、丽水一线。如果战事太平了,他们可以立即回到杭州,郁达夫想得人情人理,与养吾、王映霞一起看了富阳的祖屋与一个郑姓的新建之宅,这朋友愿意借给他们一家居住,于是他们准备合家迁居在这富春江上。王映霞也还满意,虽然比不上风雨茅庐的洋房,但总因非常时期,痛下决心。郁达夫因上峰催促紧急,只在富阳草草住了半夜,第二天一早即与妻子、娘亲、兄弟依依惜别,星夜从富阳出发,从陆路经严州、金华、江山,过仙霞岭,进入浦城,回返福州……

一这是郁达夫最后一次回到生养他的家乡。时间正是中元后的夜晚。在富春城里他最后一次听那从小习惯了的涛声,江声盈耳。夜晚,他一个人来到江边的渡口。正是圆月当空。那一天,郁达夫与兄弟大醉一场,伤感时事。当天经过建德时他留下了一首诗:

中元后夜醉江城,

行过严关未解程。

寂寞渡头人独立,

满天明月看潮生。

郁达夫回到八闽,王映霞的心沉甸甸的,她对郁达夫满肚子的怨气,在这兵荒马乱的年月,做丈夫的两手一甩上了征途,留下一个没有男子汉只有弱妇幼子的家,这算什么本事?但王映霞毕竟是王映霞,十年的家庭主妇生活,使她成熟了,办事决断,处世不惊。与郁达夫这十年来,她有诸多的不满意,但那也仅仅是不满意而已。自己也是大家闺秀,但嫁给郁达夫的十年来,总觉得不安于生活,在上海时期还能互相厮守,可近年来为了生活不得不忍受长期分离,但她毕竟在社交方面落落大方,凭郁达夫的名声与自己的美貌好客,在杭州的确结交了一批官宦人家。王映霞回杭州与母亲一商量,并从杭州市长周企虞处借了一辆汽车,把家里的一些生活用具,连同母亲、孩子一行浩浩荡荡,都运到富阳祖居附近的郑姓朋友家里住了下来。

王映霞是个交际颇为大方的女子,在这一个方面,她深受乃祖王二南先生与丈夫郁达夫的影响。如果说当年在上海时王映霞仅仅是一个初出世面的少女,是一朵出水芙蓉,娇羞俊美,使郁达夫爱怜万分,难以割舍;那么现在移家杭州之后,当年的小女子,如今已是成熟大方,历练,与上海时代的她判若两人。

王映霞的历练,与郁达夫密切相关。郁达夫忙于创作又不屑于与在朝的达官贵人相交往,与人交往带有自己鲜明的个性,有时也是无可奈何。二次安庆逃回杭州,是王映霞后来与兄弟专程前往安庆大学索回一个学期的工资与行李;沪上的版税往往是王映霞单刀赴会,一力成功;风雨茅庐的筹划、购地、设计、上梁、油漆,都是由太太出面运作而成。而且在房屋落成之后,在界墙上留“王旭界”的刻石,其老练可想而知。王映霞当然是个绝顶聪明的女人,她充分利用丈夫的名声,丈夫独特的地位,开展了多角度的社交。凭一个作家的声誉,凭一位才貌双全的少妇的魅力,她竞做到无往而不胜。郁达夫在一九三五年的那一段时间,震慑于社交,无法从事专注的创作,断绝新的经济来源;他的家庭客观上成了一个非正式的文化沙龙,三教九流的附庸风雅的文人、官员、绅士、商人都成为座上宾,喝酒谈诗;还要礼尚往来,给人面子。郁达夫作为一个多产而且勤奋的作家,一个自由撰稿人,散漫惯了的文人,有苦难言。他只得徜徉于山水之间。为避开那些凡庸的社交,他才长游八闽。也正是这个时候,王映霞在杭州却更加活跃,风雨茅庐的建成,没有给郁达夫带来任何实质的好处,却使贵宾们有了一个新的社交、场所,风雨茅庐是杭州别出心裁的洋房建筑,加上女主人的好客,书房丰富的藏书,那是一个好去处,精明漂亮的主妇,形如一名高雅的交际花。来宾中自然有郁达夫各式各样的朋友,有杭州市长周企虞、《东南日报》社长胡健中、公安局长赵龙文、省财政厅长程远帆……,还有一个就是浙江省党部书记长、教育厅长许绍棣。

教育厅长许绍棣其人本为左翼文人所不齿,年纪不大,却是个老于世故的政客。正是他当年鼓动省党部的人在左联成立之初,呈请南京政府通缉“堕落文人”鲁迅等一干人,郁达夫当时也赫然在黑名单中。

也正是许绍棣卖身投靠,为南京方面所倚重,屡次被推为当局的国大代表、省党部七人委员、教育厅长等要职。鲁迅先生生前曾多次痛斥这条警犬。对其为人郁达夫也大大的不以为然。鲁迅先生在别后的赠诗中已讽示郁达夫,达夫也是心有警觉的。只是王映霞之为人与郁达夫的看法相去甚远,她当然不知道许绍棣之为人如何。那种处处小心翼翼、事事客套多礼的做法,那种做事做作大方,殷勤的处事方式,能够使一个真正的男子汉避若鬼神,却会使一个妙龄少妇痴情,上当,视为知音,不小心就会马失前蹄……

许绍棣因为郁达夫一家迁居杭州,居然一改当年要通缉左联文人的做法,成为郁达夫家的座上宾,通家往来。郁达夫单身离杭赴闽,家里只剩下三个儿子、一个老岳母、外加一个女仆,许绍棣也会常常光临风雨茅庐。王映霞之为人,落落大方,更加上她对许某人的处世并不知情,何况人家官运亨通,官居教育厅长、省政府委员,自是使风雨茅庐蓬荜生辉。郁达夫不比许绍棣,他即使身居杭城,也要写作,要谋生。老夫老妻,早已缺乏了那种妙趣横生的处世方式。他办事太认真,认真到万事令妻子憎嫌。许绍棣是官场人,有才而缺德,讲起故事与日常生活来,风趣幽默,令人百听不厌。王映霞一点也不讨厌他。何况许绍棣还能写一手很好的毛笔字,可以写很好的诗文呢?王映霞正是把他当做郁达夫的好友来看的。

就凭着这一层关系,许绍棣常常来往于风雨茅庐,他有永远讲不完的故事,当然也有永远讲不完的时事资讯。生活上他也并不欺瞒这位友人的妻子,她在一九三六年就知道,他的妻子得了一种严重的疾病,曾请遍杭州、上海的名医,久病难愈。许绍棣一副对妻子关爱的样子,使他的妻子大大为之感动,请医生为之打针,以求“安乐死”,早离苦海,这也使王映霞十分感动,后来许夫人辞世,还令王映霞流下不少的眼泪。

八月底,王映霞只留下女仆关照风雨茅庐,她自己用市长的汽车带了最关紧要的行李物件,与老母、儿子一起避居富阳的春江路。王映霞只以为“八-一三”事变也会像五年前的“一·二八”抗战一样或者当年江浙军阀混战一样,很快就会过去。所以丝毫没有做长远打算。把郁达夫终生化了血本收藏起来的书籍、字画、金石拓本一切都纹丝不动,留在风雨茅庐中,化为乌有!

王映霞居住在富春路上的两间新造的房子里,那是郁达夫的朋友的房屋。但她感到孤寂无助,只有二兄常来看望她们,她的心中非常焦灼。她一方面给丈夫写信,求取安慰;另一方面,她也写信给杭州的许绍棣他们,询问战时的形势等等。许绍棣也常常写信给富阳的王映霞,那些书信许多人看到过,看上去十分平淡,无非是战时形势一类,一个忙于抗战大事的浙省行政首脑,当然也可以给这位友人的妻子写写信……

外人可不懂啦,作为一个党国的要员,在这戎马倥偬的非常时期,怎么能有这样的闲暇,有叙话家常的闲情逸致,那只能是一种不可言传的心境,以致达夫的一些朋友来闽,都有闲话进入达夫的耳畔。王映霞与许绍棣的.‘‘友情”,就是王映霞她自己在一九三九年《大风周词》上也供认不讳。

由于淞沪会战,仅仅半日行程的杭州处在危险之中。日本国的飞机不断飞临杭州和附近乡村,浙东浙北的上空。浙江省政府一退再退,先是把机关搬到金华,复又搬到永康方岩,之后又搬到丽水、云和,日军所过到处是杀人放火,惨不忍睹,就是学校也陆续搬到丽水专区所属各县,那一边由于地处山区,还是战外的桃源世界呢!

王映霞将合家妇孺搬到富阳,这富阳乃属连绵的群山,在日军入侵杭州之前,这里无疑是难民汹涌,浙北一带有亲戚的陆续到来。因为这里有先天的条件,进可以继续进入临安、分水、寿昌、于潜、桐庐等更为山区的县份,也可以深入到严州、金华、丽水、衢州等山区;敌氛一退,可以立马渡江东下,或车或船回返杭州,这一段时间,富阳早已住满了难民。

王映霞虽然与母亲、孩子住在一起,可是她的情绪很低落,她的心里直抱怨郁达夫。富阳的条件,跟杭州的风雨茅庐相比,自然是差多了,她显得前所未有的落寞。在这里她也是难民,尽管这里是郁达夫的老家,这里有郁达夫童年时期的足迹,她只关心她自己一家老小的安全。她在这里常常看到达夫的前妻孙荃,那是一个穿着素朴,整日念经茹素的中年妇女了。还有她常常见到的是达夫年老的母亲陆氏已是七十有二的高龄了,婆婆还非常健康,可是她觉得与她并不好相处。王映霞相处得较好的是达夫的二哥浩兄,这是全家中与郁达夫最亲近的人,同胞手足情深。这位兄长为人热情,王映霞遇到困难有求必应,王映霞在此安居了一个多月,虽然心中焦躁,但由于乱世在前,也相安无事。

后来她觉得这富阳也不安全不保险了,郁养吾决定把他们的一家搬到富春江南岸的环山去居住,问她是否同行。王映霞十分焦急,于是只得与二哥一起把这家搬到环山去,住到环山叶家。环山叶家是达夫的至亲,原是达夫的姐夫家。达夫有个姐姐,幼年里抱养到环山叶家,但年纪轻轻就病故了,这忠厚的叶家一直与郁家通家往来。王映霞,在这兵荒马乱的年月担当重任,那种辛苦自非是一般人所可比拟的……。一家人基本都搬出了富阳城里,只有郁达夫的母亲陆氏,绝对不肯离开这富阳老家,她认为自己的两个儿子,一个是大大的作家,一个是沪上的大法官,不至于出什么大事。她在松筠别墅中准备了几个月的生活用品,粮食酒菜等,请了一个老太婆做伴,就住在鹳山的松筠别墅里。

就在郁达夫忙于在福州组织救亡协会之时,王映霞也担任了一个弱女子所难以担当的责任重担。那正是郁达夫所忽略和鞭长莫及的。

这时王映霞还一心等待,希望郁达夫忽然从福建来到富阳,把这一个家接到福建永安,那时福建省政府也已把部分机关从闽江口的福州迁移到多山的小县城去了。在这乱世,、夫妻能在一起该有多好?王映霞写信给她的丈夫,可是渺如黄鹤,郁达夫连个回信也没有。王映霞深怪他的“薄悻”,她也给金华的省政府的朋友写信,省财政厅、建设厅、民政厅、教育厅长官都是熟人,尤其是财政厅长程远帆与教育厅长许绍棣……

战争的风声越来越紧,民间到处流传着日本军阀、将军、兵士惨无人道、残害无辜、杀人放火的斑斑暴行。日本的飞机经常在城乡轮番轰炸,浙北一带已是满目焦土,日本的战犯们越来越疯狂了!

淞沪战场胶着三个月,完全打破了战争狂人们“三个月灭亡中国”

同类推荐
  • 女侠谁知寇白门:寇白门

    女侠谁知寇白门:寇白门

    寇白门的一生,是四段情感的萌生和覆灭的过程。本书也便从此入手,描摹出了那四段“难以释怀”。
  • 袁世凯(全三册)

    袁世凯(全三册)

    本书以史诗般的艺术笔触全景呈现了中华民族推翻帝制、走向共和这一波澜壮阔的艰难历程,气势恢弘地再现了甲午战争、戊戌变法、小站练兵、庚子事变、丁未政潮、辛亥革命、洪宪帝制等重大历史事件,全面展示了清末民初政治风云的波诡云谲和袁世凯的双面人生和命运沉浮,精心刻画了他在大变革时代中的奋斗、迷茫、斗争直至灭亡的心路历程;浓墨重彩地勾勒了国家积弱积贫、社会战乱不断、人民饥寒交迫等血泪杂陈的屈辱历史卷轴以及无数民族精英、仁人志士前赴后继寻找救国救民出路的探索历程。
  • 历史上的多尔衮

    历史上的多尔衮

    本书讲述爱新觉罗·多尔衮是努尔哈赤的第14个儿子,他的母亲是努尔哈赤最喜欢的一个妃子。多尔衮生于1612年,卒于1650年的年末,年仅38岁。多尔衮的一生是谜一样的一生。他战功显赫,位至极尊,一人之下,万万人之上,权倾朝野。历史上的多尔衮给后人留下了无数的谜:多尔衮与孝庄皇太后的关系之谜,争夺后金汗位失败之谜,争夺大清帝位失败之谜,企图完成统一中国大业失败之谜等。
  • 特蕾莎修女传

    特蕾莎修女传

    特蕾莎修女,一位穷其一生为贫穷的人当中最贫穷的,孤苦的人当中最可怜的人奔波服务的伟大女性。特蕾莎修女是1979年诺贝尔和平奖获得者,也是20世纪80年代美国青少年最崇拜的4位人物之一。本书以丰富细腻的文笔,讲述了她传奇而伟大的一生。本书是特蕾莎修女的第一部中文传记,作者以其细腻的笔调及充沛的激情,不仅真实还原了特蕾莎修女善与爱的一生,而且为读者带来了许许多多亲切温暖的心灵感动。
  • NBA档案解密:乔丹传奇

    NBA档案解密:乔丹传奇

    本书讲述了NBA名将迈克尔·乔丹的故事,描绘了“飞人”从高中的崛起、大学时的全美最佳球员、梦之队征服世界、两次三连冠成就霸业、最终退役走下神坛的故事。乔丹的命运是最完美的命运。在大学时期,他得到了名帅迪恩·史密斯的指点,奠定了他扎实的技术,更重要的是健全的人格和成熟的视角;乔丹从一支弱队进入NBA,正因为当时的公牛积弱已久,才能给乔丹最大的空间去释放他的个人能力,奠定他的自信和位置;在该需要进一步的人生导师指引的时候,乔丹得到了菲尔·杰克逊;在该需要一个杰出副手的时候,乔丹得到了斯科蒂·皮蓬;在该需要成为一个领袖的时候,乔丹改变了打法,皈依三角进攻。
热门推荐
  • 都市鉴宝奇才

    都市鉴宝奇才

    乱世黄金,盛世古玩!一个小古玩店的青年老板,因为一场意外,开启一双识珠慧眼,观物底蕴,辨其真假!谁说年轻难有作为?姜凯偏要年少轻狂,成就传奇一生!
  • 今天你变欧了吗

    今天你变欧了吗

    一个从小生活就多灾多难的小屁孩,究竟如何在这个草芥人命的世界上生存(其实就是一个倒霉人的故事)
  • 山前没相遇山后别相逢

    山前没相遇山后别相逢

    你我都是这条路上孤独的人,相遇时孽缘也是缘。天刀入君怀小伙伴齐聚一堂,南北金兰做大做强,再创辉煌。
  • 总裁爹爹妈妈在这里

    总裁爹爹妈妈在这里

    汐楠楠在21岁生日时被妹妹陷害,后又在宴会上被下药,和陌生男人共度良宵,六年后,她带着一个宝贝后归
  • 末世僵尸日记

    末世僵尸日记

    僵尸也在末世?开玩笑吧,有丧尸这玩意就够恐怖了。僵尸和丧尸谈恋爱?这,这,这真是亮瞎我的狗眼。道长快来收了他们!某得道高深的道长背着装满食物的大包边跑边说道:“真有僵尸这玩意,别说看到我。”“看什么看,没见过开丧尸后宫吗?”某僵尸说道。某人类美女水汪汪的大眼睛紧盯着某僵尸,撒娇道:“收我嘛,收我嘛。”这是记载着一个僵尸和几个丧尸美女、人类美女在末世嬉戏的日记本。PS:没签约前更新会很不稳定,签约后一天两更,上架一天三更。
  • 庸人佼梦

    庸人佼梦

    受生活所累的人常常会说自己没什么梦想,偷偷告诉你,那个你一直坚持着看不见的事说不定就是梦想,只是你还没发现而已!当红的大明星史祖公开感谢她;集团公司的接班人为了她舍弃家业;而她居然是一个曾经被婆婆嫌弃,被丈夫背叛的女人。这是一部关于一个平凡的女人追求梦想的故事,你会学到更多职场的那些事的处理方式。
  • 剑颂

    剑颂

    一本《庄子》,原本的寓言哲学之书,却成为了无上的仙道典籍?程知远来到了新的天地,犹如一梦黄粱。————东周列国记:说剑人与渔父相见于穷桑之野,渔父言誉己枪而贬剑,蔑询说剑之人,疑问天下剑术尽头何在。说剑人不答,渔父复而言之。问:“剑术之道有几重几境?”答:“无重亦无境,剑道之中,只有两剑。”问:“嘻!何解也?”答:“唯一心,一意尔。”问:“噫,先生,何以教我?”答:“一曰赤诚,二曰肝胆!”
  • 暮华阙:等君同

    暮华阙:等君同

    是羁绊,是执念,是千年的一瞥,是她对他的爱。是冷眼旁观,是百年相伴,是最初的动心,是他入骨相思。他是正邪两派谈之色变的人物,淡漠冷静,杀伐果断,却为她沦陷;她是月灵族第一继承人,洞察世事,纯真如初,却甘为他舍弃永生。只是千年之中谁弃了初心,封印过往?可到了一切的尽头,又是谁用尽全部说出那句,你,是我最后的信仰。
  • 军旅之负重

    军旅之负重

    那有什么岁月静好,只是有人在负重前行。从一个小兵的视角,写一些不一样的故事。有荣誉、有友情。有现实、有梦想。一个哈士奇的搞事之旅。
  • 昼时星光,夜时晨

    昼时星光,夜时晨

    当原本出现在黑夜时分的星辉,出现在白昼;当只能出现在白昼时分的晨光,出现在黑夜,而这又会发生怎样的事?