登陆注册
15473400000004

第4章 [印度]罗宾德拉纳特·泰戈尔

1913年获奖作家

RabindranathTagore(1861-1941)

黄昏和黎明

在这里,黄昏已经降临。太阳神噢,你那黎明现在沉落在哪个国度、哪个海滨?

在这里,晚香玉在黑暗中微微颤动,宛如披着面纱的晨花,而金香木,又在哪里绽蕾?

有人被惊醒。黄昏点燃的灯火已经熄灭,夜晚编好的白玫瑰花环也已凋落。

在这里,家家的柴扉紧闭;在那边,户户的窗子敞开。在这里,船舶靠岸,渔民入睡;在那边,顺风扬起了篷帆。

人们离开客店,面向朝阳向东方走去;晨光洒在他们的额上,可他们的渡河之费直到现在还没有偿付。透过路旁的一扇扇窗扉,那一双双黑黑的眼睛,含着怜悯的渴望,正在凝视着他们的后背。一条大路展现在面前,犹如一封请柬发出邀请:“一切都已为你的准备就绪”。随着他们心潮的节奏,胜利之鼓已经擂响。

在这里,所有的人都乘坐着日暮之舟,向灰暗的晚霞微光中渡去。

在客店的院落里,他们铺下破衣烂衫;有人孤独一身,有人带着疲惫的伴侣;黑暗中无法看清,前面的路上将有什么,可是,现在他们正悄悄地谈论着后面走过的路上所发生的事。谈着谈着话语中断,尔后一片静寂;尔后他们从院里抬头仰望,北斗七星正悬在天边。

太阳神,在你的左边是这黄昏,在你的右边是那黎明,请你让这两者联合起来吧!就让这阴影和那光明相互拥抱和亲吻吧!就让这黄昏之曲为那黎明之歌祝福吧!

(友忱译)

孟加拉风光·西来达

一只又一只的船到达这个码头,过了一年的作客生涯,从遥远的工作地点回家来过节日,他们的箱子、篮子和包袱里装满了礼物。我注意到有一个人,他在船靠岸的时候,换上一条整齐地叠好的绉麻拖地,在布衣上面套上一件中国丝绸的外衣,整理好他颈上的仔细围好的领巾,高撑着伞,走向村里去。

潺潺的波浪流经稻地。芒果和枣椰的树梢耸入天空,树外的天边是毛茸茸的云彩。棕榈的树梢在微风中摇曳。沙岸上的芦苇正要开花。这一切都是悦目爽心的画面。

刚回到家的人的心情,在企望着他的家人的热切的期待,这秋日的天空,这个世界,这温煦的晓风,以及树梢、枝头和河上的微波普遍地反应的颤动,一起用说不出来的哀乐,来感动这个从船窗里向外凝望的年轻人。

从路旁窗子里所接受到的一瞥的世界,带来了新的愿望,或者毋宁说是旧的愿望改了新的形式。前天,当我坐在船窗前面的时候,一只小小的渔船漂过,渔夫唱着一支歌—调子并不太好听。但这使我想起许多年前我小时候的一个夜晚,我们在巴特马河的船上。有一夜我在两点钟时候醒来,在我推上船窗伸出头去的时候,我看见平静无波的河水在月下发光,一个年轻人独自划着一只渔舟,唱着走过,呵,唱得那么柔美,—这样柔美的歌声我从来也没有听见过。

一个愿望突然来到我心上,我想回到我听见歌声的这一天,让我再来一次活生生的尝试,这一次我不让它空虚地没有满足地过去,我要用一首我唇上的诗人的诗歌,在涨潮的浪花上到处浮游;对世人歌唱,去安抚他们的心;用我自己的眼睛去看,在世界的什么地方有什么东西;让世人认识我,也让我认识他们;像热切吹扬的和风一样,在生命和青春里涌过全世界;然后回到一个圆满充实的晚年,以诗人的生活方式把它度过。

这算是一个很崇高的理想吗?为使世界受到好处,理想无疑地还要崇高些;但是像我这么一个人,从来也没有过这样的抱负。我不能下定决心,在自制的饥荒之下,去牺牲这生命里珍贵的礼物,用绝食和默想和不断的争论,来使世界和人心失望。我认为,像个人似的活着、死去、爱着、信任着这世界,也就够了,我不能把它当作是创世者的一个骗局,或是魔王的一个圈套。我是不会拼命地想飘到天使般的虚空里去的。

(冰心译)

沉思散记

我们像是诗篇里散佚的一行诗句,永远感到它和其他诗行是押韵的,必须找到它们,否则它就完不成它自己的使命。这种对尚未达到的境界的追求,便是人心里最伟大的冲动,它促成了人的一切最佳创作。人似乎深切地感觉到在其生存的根子上有一层隔阂,他呐喊着要求引导他越过隔阂、走向融洽团结,而不知怎么的,人也明白,能把他引导到一种究极之爱的,无非是爱。

昨夜北风锋利如钢刀之刃,摊贩们用树枝树叶临时搭了些栖身的棚子。尽管棚子简陋,当其时也,却是他们的最重要的必需品。然而,今天早晨,天还没亮,我们听见他们吆喝他们的公牛,从树底下拉出他们吱吱嘎嘎作响的车子。现在,对他们说来,紧迫而重要的是离开这些棚子了。

“我要”,自有它的经常的平衡砝码—“我不要”。不然的话,“必需”这个怪物,就会以其不可改变的重量压垮一切生存。我们暂时会慨叹无物永久长存的事实,然而我们却永远免除了为万物均不变动的灾难而失望。万物留存和万物变动—在这两个恰巧相反的激流之间,我们找到了我们的栖身之所和自由自在。

我们的意志与爱情合为一体的时候便臻于完美的境界,因为只有爱情才是真正的自由。这自由不在于否定拘束。它自动接受约束,因为约束并不捆绑自由,只不过衡量自由的实际情况。不赞成奴役,而要停止服其劳。然而自由就存在于劳动服务之中。

一位孟加拉乡村诗人说:

“在爱情里,结局既非痛苦,又非快乐,却只有爱情,爱情在约束你时给你自由,因为爱情便是有所结合。”

真正理解一首诗所需要的良好的审美趣味,来自按照想象力所见到的统一体的幻象。在我们对人生的领会方面,信念也有同样的功能。它是视觉的精神器官,它使我们在其实只见到部分时得以本能地认识到整体的幻象。怀疑论者也许嘲笑这种幻象是精神错乱所产生的一种幻觉,他们也许挑选些事实,把它们罗列出来,用以非难这种幻觉;然而信念却从来不怀疑它自己对内在真理的直接的心领神会。内在真理约束人、造就人、治愈人,引导人走向圆满的理想。信念便是存在于我们身心之中的、对于传遍一切的“是”的声音的自然而然的响应,因而它是人的生活里一切创造性力量中最伟大的。它不仅是被动地认可真理,而且一直积极努力,以达到同和平、善、爱的团结等互相和谐的境界。和平存在于宇宙中真理的节奏里,善存在于社会中结合的节奏里,而爱的团结,存在于灵魂中自我实现的节奏里。仅仅是这样一种节奏里的无数破绽,尽管是事实,在一个有信念的人看来,却不足以证明这种节奏是不现实的,正如在音乐家看来,刺耳的曲调和声音等普遍存在的事实,不足以否定音乐的真理。这等事只不过召唤他鼓足干劲去修补破绽,建立起同真理相和谐的境界。

东方破晓,白昼像个蓓蕾突破花苞、发为花朵。然而,如果这个事实只属于事物的外在世界,我们又怎么能找到门户进入这种境界呢?这是我们的意识的天空里的一次日出,这是我们的生活里一个新的创造,鲜花初放。

张开你的眼睛瞧瞧吧。就像一支活的长笛感受音乐的气息吹彻它的全身那样,感受领略这个世界吧。在你的生存的壮丽中与晨光相会吧,你在那儿是同它合为一体的。然而,如果你坐在那儿把脸转了过去,你就是在造化的并不分割的领域里设置了分隔的栅栏,而那个领域本是事物与创造性的意识相会的地方。

有的人对生命所抱的观念是静止的,他们盼望死后继续存在下去,只不过因为他们祈求的是永生而不是完美,他们喜欢想象他们所习惯的事物会永远持久不衰。他们的心灵里,把他们自己,跟他们的固定不变的环境,跟他们攒积起来的任何东西,完全打成一片了,要他们丢下这些东西,就是要他们的命。他们忘记了生存的真正意义就是超生,这就是永远生长得超越它本身,更上一层楼。果实依附着茎,果皮依附着果肉,果肉依附着种子,是因为果实还没有成熟,还没有准备好进一步的生长过程。果实的外层和内核还没有区分开来。它只是以其坚韧性证明其生命。然而,种子成熟的时候,它对周围环境的依附便放松了,果肉香了,甜了,超脱了,奉献给需要它的众鸟了。鸟儿啄它,损害不了它,风暴把它刮下来,甩在尘土里,也毁灭不了它。它以它的舍弃,证实了它的不朽。

一个真正的富翁和一个穷汉的区别是:前者财大气粗,能使家里有广大开阔的空间。一个富翁,他那塞满房屋的家具也许是贵重的,然而,他用以使他的庭院开阔、花园广大的空间,其价值之高是无限的。商人做生意的地方堆满了货物,他无法确保空间不存放东西,他在那儿是吝啬小气的,尽管他也许是个百万富翁,他在那儿却是一贫如洗。然而,在家里,有些商人藐视只讲居室长、宽、高的实用性,更不必提花园广大的实用性了—他把空间推上荣誉的宝座。这商人之富有,就富在这儿。

不仅未被占据的空间具有最高的价值,而且未被占用的时间也具有最高的价值。富翁财源茂盛,他能够购买闲暇。事实上,这是对他的财富的一种检验,看他有无力量留下大片时间的休闲地,哪怕“需要”也不可能逼他耕耘。

还有另一个领域,那儿开阔的空间是最最重要的—那是在人的心灵里。必须思考的、无可逃避的思虑,不过是烦恼而已。贫穷的和悲惨的人们的千思万虑,缠绕着他们的心灵,仿佛常春藤缠绕着一座倾圮的寺庙。

痛苦关闭了心灵的一切窗户。所以健康也许可以界定为一种状态,生理意识在其中休闲,仿佛一片空旷的荒原。只要在最外边的脚趾上患了一点儿痛风,整个意识里便充满疼痛,哪一个角落也无法幸免。

正如一个人没有未被占用的空间就不能豪华地生活一样,心灵没有未被占用的闲暇就不能高瞻远瞩地思考。—不然的话,对这样的心灵,真理就变成浅薄不足取的道理了。像昏暗的灯光一样,浅薄不足取的道理会歪曲视觉,引起恐惧,使人与人之间思想感情的交流的领域始终狭窄。

老人谨慎而并不明智。智慧在于心灵的清新,清新的心灵使人认识到真理并不藏在格言盒子里,真理是自由而活跃的。巨大的苦难把我们引向智慧,因为这些苦难是分娩的阵痛,我们的心灵由此从习惯了的环境中解脱出来,赤裸裸地投入现实的怀抱。智慧具有儿童的特性,随着知识和感情的积累而臻于完善。

教条和礼仪是一些渠道。根据其固定性或开放性,可能对我们的精神生活有所阻碍或有所推动。精神的观念的一个象征,当其结构精细复杂得僵硬刻板之时,它就排挤取代了原来它应该支持的观念。在艺术和文学里,比喻是我们的情绪熏陶的象征,它们激起我们的想象,却并不拘禁我们的想象。因为它们从来不要求独占我们的注意力,它们为其他比喻的无穷可能性敞开着道路。如果它们堕落成为固定不变的表现习惯,它们就丧失了艺术价值。雪莱在他的《云雀》诗里倾泻出的形象,我们对之评价甚高,是因为它们不过是对我们的无法计量的美学享受作些启发罢了。然而,如果由于这些形象恰当而又美丽,便通过一条法律,规定凡想到云雀时这些形象应该作为终极的定型对待,不允许作其他设想;那么,雪莱的诗篇就会立刻变成虚假荒谬的了,因为这诗的真正的价值,就在于它的流动有致,在于它的虚怀若谷,这诗默默地承认:它并没有用最终定局的词儿把意境说尽。

我们在这世界上生活,仿佛是在听一支歌,我们欣赏这歌,并不等待,一直欣赏到歌儿唱完。歌是在哪儿,唱出第一个声音时就在哪儿了。歌的和谐统一,渗透及于歌的各个部分,因此我们并不急不可耐地寻求结尾,却随着它的发展欣赏下去。同样,因为这世界确实是个统一体,它的任何一部分并不使我们感到厌倦—只不过我们对世界的和谐统一理解愈深,我们的喜悦也随之愈有深度。我们的各种不同的精力,用之于人和自然的世界里的各种不同的事物,当其时也,我们心中的一,便逐渐形成,向往着万物中的一。如果众多与一,无穷无尽的运动与永远够得着的目标,在我们的人生里并不是和谐统一的,那么,对我们说来,我们的生存就像是永远在学习语法,却永远不能进而懂得任何语言了。

(白开元译)

同类推荐
  • 俄苏现代著名作家(世界文学百科)

    俄苏现代著名作家(世界文学百科)

    本套书系共计24册,包括三大部分。第一部分“文学大师篇”,主要包括中国古代著名作家、中国现代著名作家、世界古代著名作家、亚非现代著名作家、美洲现代著名作家、俄苏现代著名作家、中欧现代著名作家、西欧现代著名作家、南北欧现代著名作家等内容;第二部分“文学作品篇”,主要包括中国古代著名作品、中国现代著名作品、世界古代著名作品、亚非现代著名作品、美洲现代著名作品、俄苏现代著名作品、西欧现代著名作品、中北欧现代著名作品、东南欧现代著名作品等内容;第三部分“文学简史篇”,主要包括中国古代文学简史、中国近代文学简史、中国现代文学简史、世界古代文学简史、世界近代文学简史、世界现代文学简史等内容。
  • 美人靠

    美人靠

    随笔集《美人靠》是小说家叶兆言以人文关怀的视角捕捉社会的千姿百态,与叶兆言以往作品不同,短小凝练的文字更像作者在对友人吐露心事。不需要华丽的辞藻、没有过多的修饰,然而文字读来却朴实亲切,记录了一个真实的、生活中的叶兆言。
  • 在巴丹吉林失声痛哭

    在巴丹吉林失声痛哭

    这是一部时光书和个人史。以个人的角度乃至生活、命运轨迹为基本线索,贯穿了作者十多年来,在沙漠乃至异地的生命本真体验和独特思考。这本书中,既有个人化的生活记述与具体情境心态的逼真刻绘,又有对自然事物及人生人世的细致观察和发现。大量地涉及地域文化及历史遗迹,乃至个人生命过程中的种种遭际,多“道人所未道,言人所难言。”
  • 曹雪芹访谈录

    曹雪芹访谈录

    电视连续剧《手机》里,费墨有过论断:曹雪芹要是活过来,肯定拿大耳光抽所谓的红学家。台词很有趣,的确是,从某种角度看,一切红学都是反《红楼梦》的。但作者构思得更妙,曹雪芹还魂了,不但抽不了红学家,还得被红学家们集体驱逐。书中有段很经典,“红学大师”对想出全本《红楼梦》的曹雪芹喊道:“在我们百多年的耕耘中,《红楼梦》已经成了文学历史上最有传奇色彩的作品,还有哪部作品能形成一个所谓的学派?一部完整的《红楼梦》重要吗?一部完整的《红楼梦》会比现在的《红楼梦》伟大吗?残缺状态下是不是更加理想,对你还是对我们?
  • 爸爸爱喜禾:十万个是什么

    爸爸爱喜禾:十万个是什么

    当蔡春猪把《给儿子的一封信》贴到博客里的时候,谁也没有想到这封信会引起如此强烈的反响。几乎是在一夜之间,这封信被浏览十万余次,被感动转发及评论数万条。而老蔡(朋友们以前习惯叫他小蔡,现在都叫他老蔡)以“爸爸爱喜禾”为名的微博粉丝也在短期内狂增十倍以上。在儿子喜禾被确诊为“自闭症”之后,老蔡在微博中以自强不残、爱开玩笑的喜禾爸爸形象,用诙谐幽默的语言和戏剧性的细节场景,小心翼翼地绕开了悲剧的漩涡,展现出来的是笑中带泪的乐观和对生活的热爱。
热门推荐
  • 《血色蔷薇:血之泪》

    《血色蔷薇:血之泪》

    她原本是高高在上的天神的公主,她在天上认识了三个好姐妹。但是天神给了她一个任务,要她转世成人。在病房里有一个孕妇马上要生产了,她的边上站着一个穿着红色裙子的小女孩。“6次了这次终于要生出来了。”孕妇生产完以后男人看到了是女孩就把她掐死了。。。。。。。一切的一切都是一个人引起的,所以她要复仇,便成为了血族公主她就是——蔷薇·血绯樱
  • 兄弟岁月

    兄弟岁月

    他没有超能力,但他有一帮跟着他出生入死的兄弟。他没有不凡的身世,但他能和他的兄弟闯出一片属于他们的天地。他没有三宫六院,但他有女人愿意为他奉献一切。他就是叶铭天。。。本故事纯属虚构。只供娱乐,切物模仿。
  • 灯塔妈妈

    灯塔妈妈

    《灯塔妈妈》内容包括:灯塔妈妈、扣纽扣、扎小辫、小飞机、儆手影、买菜、喂鸡、风筝、怎么来、翻跟头、下雨了、对不起和没关系、变成懒虫莫怪我、为了一颗米、东家西家蒸馍馍等。
  • 语剑心

    语剑心

    我本凡人向往平凡生活。不料一场穿越,让我欢喜又忧愁。修真之途漫漫,谁能容逍遥。我一剑指天,不问三千大道谁能敌我。只求能护她周全。
  • 低头向日葵

    低头向日葵

    “向葵,你没有心!”被提到的女人只是静静地看着面前撕心裂肺地男人仿佛被骂的人不是她人来人往的门口,认识的不认识的,都不禁往这边多瞧了几眼“说完了吗?说完了我就走了。拜拜咯”这样一个没有心的女人遇到了傲娇腹黑的唐楚阳所有的冷漠伪装都被撕了个粉碎“向葵,我们处对象吧”“不好”“为什么?我们该做的都做了,你还想找别的男人?”“阳阳哥哥,人家没有心啦”
  • 喵君归来

    喵君归来

    夜大雪,城市的房顶上积起了一层厚雪,站在高楼的平顶上望出去,就像连绵起伏的雪山。
  • 霸宠灵妃:腹黑邪帝不好惹

    霸宠灵妃:腹黑邪帝不好惹

    废物?灵脉被损?云家嫡女天生不能习武不能修炼,任由庶女欺负,最后逼落万丈深渊……她,现代灵魂一朝重生,嗜血狂妄,杀人不眨眼,敢害她?死!姑娘我把兽放出来分分钟秒杀你,上门找茬?继续狠狠地虐!什么?有美男来追求她?身旁某只妖孽冷眼一扫,轻吐几字——“女人,你只能是我的。”(本文宠文,男主女主一对一,绝不花心滥情和NP!!!)
  • 恶魔校草宠溺拽丫头,咬一口

    恶魔校草宠溺拽丫头,咬一口

    “唔~”伊雪静把夜宇熙推开,“你,你”,“我,我,我很好,谢谢关心。”夜宇熙嬉皮笑脸的说。“你干嘛吃我豆腐,你是我的初吻。”伊雪静气鼓鼓的说。“那也是我的初吻啊,再说,我就亲了你能怎么滴。”夜宇熙幸灾乐祸的说。“你,你,谁稀罕你的吻啊!”伊雪静气的转身就走,突然一双温暖的大手抱住了她......
  • 许你来生情缘

    许你来生情缘

    “染墨哥哥,来生定不负你情深......”哇哇哇.......天启年间,天启国将军府新生降临,天间五彩祥云喜鹊报喜,此乃吉瑞之兆。五年后......“墨哥哥,墨哥哥.....”一位奶声奶气的女孩追着一个冷酷的少年跑着......“沈欣兰......你住手.”少年忍着怒火,看着自己衣服上的二个彩色的手掌印......
  • 邪帝狂宠,萌妃要逆天

    邪帝狂宠,萌妃要逆天

    他,对所有人都疏离冷漠,却唯一愿为她设置一个又一个的圈套,只为让她成为自己的人。她,腹黑无良,绝美无双,自以为自己绝顶聪明,却不料自己一次又一次的落入他的圈套。终于,她受不了了,指着背后某个无耻抱着她的人,“你就不能离我远一点?”他深邃的双眸对上了她的眼睛,看的她一阵出神。“妖孽啊!”她心里大呼不平!他得逞地轻笑,冰薄的嘴唇轻启“我们之间还有空隙,这还不够远吗?还有……”霸道的话从他口中吐出“还有,本王不允许……”某女脸落几条黑线……