那温氏的住宅是黑衣僧的古旧贵族区，二十年前在一座十四世纪遗留下来的故基上面建造起来。那建筑成H 形，前后都有院子，共有四层楼，还有第五层阁楼和石砌地下层，是做办事房和栈房用的。墙壁用红砖造成，造得非常对称，开着无数方形大玻璃窗，还有好几堵伸进屋顶线里去。屋顶的烟囱管多得同树林一般。那地点在鞋匠道的转角，面朝贪心巷，四周都有铁栅围起来，开着几个笨重结实的门，不分昼夜都有雇仆看守在那儿。
琥珀同老头回家的时候，马车停在第二层大门口的双重台阶面前，她抬起头来一看那房子，就诧异地睁大了眼睛。
这座房子这么大，这么庄严，这么吓人，竟是出乎她意想之外的。因为她只知道他有二十万镑的财产，到底二十万镑财产能有多大的作为，她就意想不到了。直到现在为止，她都只把这温先生看作一个老头，一心要他来上自己的圈套，现在看见这样一所骇人房子，方才对他的人也怀着一点敬畏的心情，因为想起要去会见他的家属，就不免惴惴然了。那时是二月天气，不停地大雨淋漓。那老头正站在雨中指挥跟车的搬动箱笼铺盖，忽见三层楼上的一个窗户开开来，一个女人从里面探出头来。
“爹爹，你回来了！我们想念死了呢——去了这许多日子了！你觉得好些了吗？”那女人顾自说话，竟像没有看见她父亲身边还有一个女人一般。
可是琥珀为已经好奇地抬起头来看着她。她想这人一定就是伦迪了。
关于这伦迪，她是听老头讲过多次的。她本已经结婚好几年，可是她母亲死后，她就同她的丈夫和儿女回到娘家来管家了。老头跟琥珀讲起她的时候，无意中将她形容成一个严谨、干练、专权的女人，又说她的母亲在时就已经有些不喜欢她，现在她看见琥珀居然不理她，仿佛当她是个****，无须去注意她一般。
“我觉得很好，”老头说，神气之间显然着恼他的女儿太无礼貌了，“我那新养的外孙好吗？”
“昨天已经满两个礼拜了，身体很好！他像极了约罕！”
“你下来，到前面客厅里来吧，伦迪。”老头说道，“我要跟你谈谈——立刻来。”
伦迪将琥珀偷偷地瞥了一眼，就关上了窗，不见了。这里琥珀同萨默尔带着拿尔和考居尔，一直上了台阶，向屋里走去。一个穿蓝制服的庞大黑人，给他们开了门。他们走进一间宽大的门厅，两旁开着好几个通到其他屋子里去的门，左右两部宽阔的雕花楼梯，通到上边一个围着栏杆的廊子。
那些铺得非常华丽的地板，那些雕花橡木家具，那些挂着帷幕的墙壁，到处都流露出舒适和富有的征迹来。然而不知怎么的，这一切所造成的印象只觉庄严而不觉繁华。只消一眼看去，就能知道这所房子里住的人一定都安分守己、温文而雅，而且和平正直了。
他们向左走去，进了一间五十多英尺长的客厅，萨默尔当即懊悔不迭，知道自己一不留心铸成大错了。原来那间炉台上边，挂着他自己和他前妻的一张画像，还是二十年前画的，挂在那里日子久，他竟把它忘记了。当时琥珀看了看温太太那张端庄呆板的脸，马上就明白了自己所以能引诱老头的缘故，但不知道他家里是否也明白这一点，仍有点不放心。
这时，他们背后有脚步声。她回头一看，看见壁上那画像的一个复本进来了。霎时间，伦迪凶狠地瞪着眼睛对她脸上看了一会儿，仿佛一眼就把她看穿了似的，这才将脸掉过去朝她父亲。琥珀也将她浑身上下掠过一眼，看出她的衣着很随便，个子又太高，又像很老成，看上去不止三十二岁。她身上穿的一件衫子，就像自己戏班里那些扮伪善清教徒的穿的戏装，杰掌班每次要他们穿这种衣服的时候，他们总是竭力反对的。这是一种纯色的宽衫，穿着一点也不合身，一条白麻纱的深领一直盖到喉咙口，袖上也镶着一片阔阔的白麻纱。头上戴着一顶浆得铁硬的小帽子，将她那一头淡褐色的头发几乎全都盖没，后边还拖着一条尾巴，一直拖到肩膀上，也不戴一点首饰，就只有一条镶钻石的结婚带罢了。当时琥珀以为自己的装束也够朴素的，现在跟伦迪相形之下，就觉得自己颇为艳丽了。
“亲爱的，”萨默尔一边对琥珀说，一边就挽住了她的手臂，“我能把我的大女儿伦迪介绍给你吗？伦迪，这是我的太太。”
伦迪差点喘不过气来，脸色变得浆糊一般白。当初琥珀跟老头举行婚礼之后，本来主张先派人回去报个信的，可是这老头以为这是喜事，家里人没有理由不高兴，所以执意要骤然地回家去，也好使大家惊喜一番。
不料伦迪却呆呆地站在那里，默默地对父亲瞠视了好一会儿，当她掉转头来看琥珀，脸上显然带着一种无限惊惶的神色了。她好像也感觉到了这一点，可是她没有办法，而她这种出乎意料的反应，使得她的父亲渐渐恼火起来。琥珀却是早有准备的，只显出一个依稀的微笑，点了一点头。
伦迪好不容易说出话来。“你的……太太，可是，爹爹……”她像发昏似的将一只手放在头上。“你结过婚了吗？可是你的信里从来没有提起过……我们没有……哦，我……很抱歉……我……”
她像真被吓坏了，觉得无限痛心，以致老头刚才那种傲然的神气也松懈下来。他就一把搂住他女儿。“哦，亲爱的，我也原知道你们要惊讶，不过我是想靠你，伦迪，帮我去告诉他们的。你听我说——你笑一笑啊。我是快乐的，我要一家人都同我一样快乐。”
伦迪将头埋在她父亲胸口里，好久抬不起来。琥珀在一旁等得非常焦躁，几乎要发疯了。可是她终于将身子直立起来，在她父亲脸上亲了一下，露出一点笑容。“你觉得快乐就好了，爹爹。”她急急地旋转身。“我去预备饭去吧。”说着她就跑出房去了。
琥珀看了萨默尔一眼，见他目送着伦迪，做出一种怪样的沉思表情，她就将自己的一只手送到他手里去。“哦，萨默尔——她不喜欢我呢，她不愿意你结婚。”
萨默尔看着她。“哦，可能是的。”他同意了，以前他是从来不肯承认这种事的，“可是伦迪一向就不喜欢新鲜的事——无论什么事，可是你且等她跟你熟了再看吧，到那时候她一定会爱你——你是谁都不能不爱的。”“哦，萨默尔，我但愿如此！我希望他们大家都喜欢我才好，我一定尽最大努力，使大家都会喜欢我。”这时他们上了楼，到老头的房间里去了。这是在楼下的西南厢，面对着后院子和花园。一排几间套房，彼此都可相通，房间的布置都跟她在别个房间看见的一般格式。
准一点钟的时候，萨默尔携带琥珀进了餐室。他们一看，里面挤满一屋子的人。凡是没有出门的大人，以及会走路的孩子，全家人都已聚在那里等着见她了。算算人头大约有三十左右，都围聚在那张庞大餐桌的四周，其中有几个还是很小的孩子，本来还该在育儿室里吃饭的。像这样的大家庭，在富有的中流人家当中也不少见，因为他们的孩子好养活，他们的女人不会设法防止生育。
当琥珀和萨默尔走到门口的时候，一个小女孩就大声问了起来：“母亲，就是这个女人吗？”她的母亲不好意思地急忙拍了她一下，接着将她狠命地一摇，止住了她的喧嚷。
萨默尔对这事只装作不知，就给一班儿孙逐一介绍起来。凡经介绍的一个个走了上前，男的对她鞠了一躬，女的对她行个礼，又在她的脸颊上轻轻碰了碰。一班孩子圆睁了眼睛，也都照样僵硬地行了他们的鞠躬和礼。大家脸上都是一副注意和敬畏的神情，足见那些已经懂事的孩子，早已把这全新温太太谈论好久了。
笼统看起来，这一班人的面貌都还长得不错，独有伦迪那张平板的脸最觉特别。大儿子也叫萨默尔，和他的媳妇及六个孩子都住在家中。次子罗斯，媳妇已经去世了，也有两个孩子。伦迪的丈夫是贝约罕，他们已经有了八个孩子了。第三个儿子也叫约罕，也和妻子住在家中，有五个孩子。有个已经出嫁的女儿，因就住在近头，也为了这事带一班孩子回来了。第四个儿子泽梅斯也已娶老婆，有了两个孩子了。他底下还有弟妹三人，两个妹妹一个十五一个十三，一个小弟方才十二岁，此外还有好几个不在家中——一个到外国去旅行了，一个在葛雷氏旅馆服务，一个在牛津读书，一个女孩子住在乡下，还有一个正在怀孕，所以不能来出席这番大典。
天！琥珀想道。有这么多人要分家产呢！唔，现在又添出一个人来了。
大家都受过嘱咐，都得称琥珀为“夫人”，因为老头决不肯把她的小名告诉他们。接着有一大群听差的鱼贯走进餐室来，手里捧着大银托盘，上面放着银羹碗和银酒壶，热气腾腾地盛着山珍海味，金光闪闪地装着玉液琼浆。那餐室里的氛围也跟其余的房间一样，一片庄严肃穆。他们坐的凳子都套着锦坐垫儿。一只雕花橡木的大碗橱里装着银器皿，看得琥珀眼睛珠子突出来。他们喝的玲珑剔透的水晶杯，吃的是耀眼辉煌的银碟子，然而他们身上穿的衣服跟这种排场一点儿也不相称，不外黑和灰，再不然就是暗绿，衬着白领子、白袖，黯淡得如同一群麻雀。衬衫和花边、假发、脂粉和面贴之类，是看不见的。当时琥珀穿着一件黑丝绒衫子，镶着一个白花边领，就自觉很惹眼——而实际上也确实很惹眼了。
正如她所料，大家要对她怀着敌意的。因为按照伦敦城里的法律，一个男人的财产三分之一要归给他的遗寡，若女人给他养过了孩子——这是琥珀满心希望的——那就还不止这一点了。
但是他们不喜欢她的理由并不仅止这一个。他们所以不喜欢她，第一就因他们的父亲跟她结婚的缘故。有了这一点，她在他们眼里就百无一是了。不过在别种情形之下，他们对她是否会有好感，也还是说不准的。
她生得美貌，即使她洗尽铅华，他们仍觉非常惹眼，因而就当她不规矩了。尤其是那些女人，不管她对她们怎样谦和，怎样诚恳，总都当她是假装起来的，因为她们嘴里虽然不说，心里却都在议论她的风骚了。后来她们终于探知了她的小名，就更加惊骇万状，因为她们的名字都是很旧很老实的——不过卡斯丽啊，伦迪啊，斐拉德斐啊，苏珊啊之类罢了。
琥珀呢，虽然经常对老头声明，说她除了他家里人的爱之外什么东西都不要，其实她已做出许多事情来，都是足以引起大家的怨恨和责备的。
她已经有了满满一大橱的衣裳了，却仍常常要去定制或者现买新的装饰。往往一连几礼拜，没有见她把同一套衣服穿重复的。她又戴着满身的首饰，翡翠啊，钻石啊，黄玉啊，都拿它漫不经心，仿佛是玻璃珠子一般不值钱的。客厅里那张夫妻合幅的画像，她已换上了自己的一张画像，穿着一件金扣汗衫，带着一点笑容的那一张。那间卧室是他们多数人出生的地方，她也将它重新装饰过了，窗口上面和卧床四周都挂起了大红描金缎子的帷幔。那个火炉也拆掉了，换上了一个******黑大理石的新炉台。当初那种本国橡木所制的主要家具也统统撤去，换上了威尼斯的镜框和东印度漆的妆匣和围屏。
但要不是他们的父亲那么恬不知耻地公然迷恋她，他们对于她的这种种举动也还是能宽恕的，因为琥珀自从和老头结婚之后，就对他大施媚术，刺激他的****，凡是求婚的时期不便运用的手段，现在她都用出来。又因她要一个孩子来将他套得更牢，所以她用尽种种诀窍去餍足他的****，从此他就一直厮伴着她，生意也无心做了，以致体重渐渐减少，虽在家人面前竭力装起一副正经样子来，一看见她就要流露出那种如醉如痴的态相，这是瞒不过大家眼睛的。大家都知道老头已经被她迷住了，只是嘴里说不出苦，于是对她的憎恨有增无减了。
但是全家对琥珀怀恨最深的就是伦迪，她竟觉得自己家里有了琥珀简直是奇耻大辱，因为这个年纪不过二十左右的晚娘，她只能当她是老头的一个姘妇，只因父亲老糊涂了才会弄到家里来的。
有一天，伦迪跟鲍勃及小弟萨默尔站在楼梯脚，正见琥珀兴冲冲地跑上楼，头上颠着一头鬈发，一只手高高地撩起了长裙，以致露出那绿色丝袜的镶花金扣子，她就开口道：“那个女人啊！我看她不是好人呢！我包管她一定脸上搽粉的！”大家一直都拿这种说得出口的小事来指责她，不过各人心里都还有一套不便出口的话，只好心里有数罢了。
那个在葛雷氏旅馆里做学生的哈利，刚从外面蹦蹦跳跳跑进来，也站住了看琥珀的行动。他还不过二十岁，比伦迪、鲍勃都年轻得多，知道将来分家轮不到他多少，所以对于这件事情并不存什么偏见。在一班兄弟姐妹的心目中，都当他是在暗中爱慕这个晚娘，他却常常拿一种想入非非的话来替自己解嘲。
“依我看，她要是长得不那么令人惊艳，就不至于坏到这个地步了。伦迪，你看对不对？”他也插进来了。
伦迪瞪了她的兄弟一眼。“令人惊艳！像她这样涂脂抹粉，烫头发，贴面贴，镶扣衽，无所不为，也能算做美吗？”
哈利耸了耸肩膀，等琥珀的背影看不见了，就回过头来朝着他的姐姐。“那么有些女人也太可怜了，打扮再怎么也不中用——打扮打扮本来不是难事啊。”
