引子
这是一户正在办白喜事的人家，院里摆满了桌子，搭着一个灵堂。
我接过主人家端上来的水一饮而尽，抬头时看见遗像上一行大字：
“周永生千古”
我从梦中醒来，满头大汗。车已经停了，司机在叫大家下车方便。树林旁的茅房很小，却已经走进去十多个人了，后面的人依然面无表情的排队往里走。
我突然记起来了，五分钟后，车子将坠入前面的悬崖。
我拔腿就跑。
终于要跑出树林了，我已经看见树林外有一户人家。那是一户正在办白喜事的人家，院里摆满了桌子，搭着一个灵堂。
我叫周永生，我现在明白了，有些梦是永远醒不过来的……
1。
“永生，到了地儿给表叔家打个电话，让他给娘报一声平安，找到工作后也给娘打一个，娘才知道你在哪儿。”公共汽车已经起步了，我的老娘还对着车窗里的我不停地唠叨。
“娘，我知道了。快把手拿开，车开了！”我对着老娘吼道。
公共汽车绝尘而去，我从车窗望出去，老娘还站在一团尘土里对着车尾挥手。
这一年的秋天，我的家乡遭遇了百年不遇的大旱灾。田里的庄稼死了，土地裂成一块一块的；村外那条河里的水也干了，露出了大片大片的石头，在太阳下白花花的，晃得人头晕；田边的土路和河边的石板路上，随处可见蚯蚓和小青蛙被晒干的尸体，那些小动物的干尸看上去黑得发亮，让人头皮发麻。
听村里人讲，这次大旱有两个原因。
第一个原因是村民不知道为什么触怒了山神，山神把本该吹到我们村里的风啊雨啊的全挡在了山外。这个原因我不怎么相信，因为大旱的不光是我们村，周围的村子都一样，总不成一座山就把所有村子的风雨都挡了吧。而且我听城里打工回来的幺娃讲，城里也没有落雨。城里人有钱的躲在家里吹空调，没钱的躲在防空洞里吹阴风。
第二个原因是因为外地人到我们这地方打工的人多了，把火焰山的火带了过来。这个原因我更不相信，因为说外地人多没有道理，至少我们村子里就一个没有看见。倒是村子里出去打工的年轻人一年比一年多，保不准有人就去了外地。要不是家里有几亩地没有人侍弄，老娘没有人照顾，我也早就想跟幺娃他们一路去城里打工了。
大旱的原因与我没有多大关系，但大旱的结果却严重地影响了我家的生活。家里几亩地里的粮食和叶子菜全部干死了，老娘养的几只鸡和一群鸭子也死了。
鸡鸭本来不会死的，是我杀了它们。
当我发现老娘的嘴唇上干裂的口子一天比一天厉害，才发现老娘把我留给她喝的水都喂了鸡鸭。虽然我知道我家的盐巴、酱油什么的小东西全靠老娘从这几只鸡鸭屁股里抠出来，不过人都快干死了，哪儿还顾得了盐巴酱油。
于是我就把那几只畜生全杀了。杀了它们以后我马上就后悔了，我想起了活鸡活鸭要比死鸡死鸭好卖一些。我最后留下了最肥的一只鸡和最老的一只鸭子，把其余的死鸡死鸭都卖给了做卤菜生意的孟胖子。
孟胖子是个龟儿子。我杀鸡杀鸭时孟胖子刚好路过我家，他见我费力地捉着四处乱跑、活蹦乱跳的鸡鸭，还主动跑来帮我。可当我把鸡鸭卖给他时，他却硬说我家鸡鸭患了禽流感，要不好好的杀它们干吗。他不愿意照活鸡活鸭的价钱买，只给我出死鸡死鸭的价钱。我本来想不卖了，拿回家自己炖汤喝，又想到家里没有水，最后还是卖了。
卖鸡鸭的钱我没有拿给老娘，我告诉老娘，这钱我留着，做去城里打工的路费。
我要去城里打工了。家里的剩下的粮食够老娘吃到明年开春，如果我也在家吃的话，吃不到腊月家里就会断粮。我把留下的最肥的一只鸡和最老的一只鸭子拎到隔壁表叔家，拜托他帮我照顾我的老娘。
表叔家承包了村里的鱼塘，鱼塘里的水也干了一大半了，表叔每天早晨起来都会在塘里捡起一些浮起的死鱼，一边捡一边心痛得直骂老天。
表叔常在我老娘跟前念叨，今年亏了，连承包费都不够缴了。不过我觉得表叔是在装穷，因为我经常看见他儿子碗里除了有鱼肉外，还有肥肥的回锅肉。
村里有口古井，在半山坡上，古井里的水原本很好，我记得小时候喝过，又甜又凉。后来村里有个年轻女子跳进那井里淹死了，村里人就不怎么吃那井里的水了。我专门跑去看了看，井里的水也少了很多，不过总算还有水。
那天傍晚，我挑着水桶来回跑了六趟，把家里的水缸全部装满了。我没有告诉老娘这是那口古井里的水，她如果知道了这是那口古井里的水，就算渴死也不会喝。我告诉她，这是政府派消防车拉来的水，因为白天村里人就在说政府会派消防车来给村里送水。
其实那井里的水还是很好喝，和以前一样又甜又凉。我挑水的时候喝了个饱，还冲了个澡。
2。
“幺娃、永生，去城里发财啊！”一个声音把正在打瞌睡的我吵醒。我睁开眼，看见孟胖子那张肥得让我感觉闷油的大脸。
“孟哥，你也坐车进城啊。”幺娃摸出三块五毛钱一包的宏声香烟，抽出一支递给孟胖子，然后碰了碰我，也递了一支过来。
我不想搭理孟胖子，点燃烟闷头吸着。幺娃则兴致很高地和坐在前排的孟胖子边抽烟边说话。孟胖子也摸出五块钱一包的宏声香烟回敬了幺娃一支，见我手里的烟还没有燃完，就没有给我。
我在心里问候了一句孟胖子的先人。
“咳、咳、咳”坐在孟胖子旁边的一个女人被烟味呛得咳嗽起来。我的烟已经抽完，幺娃和孟胖子第二支烟刚刚点燃。那女人回头对幺娃说道：“大兄弟，咱俩换个位置好不好？你好和他说话，我也免得被你们的烟呛得厉害。”
幺娃很乐意地答应了，他和那女人换了座位，那女人坐到了我的旁边。幺娃和孟胖子继续很起劲地聊着，我有点讨厌幺娃那讨好的语气。我想打打瞌睡，旁边那女人身上的香味却一阵阵地往我鼻子里钻。
长这么大，除了老娘，我还从来没有和哪个女人挨得这么近过。我虚掩着眼，开始偷偷打量身边的女人。女人穿了一件无袖的绿色裙子，胸前鼓鼓的，雪白的胳臂和我黝黑的膀子形成鲜明的对比。
我额头上渗出了大颗大颗的汗珠。不知道过了多久，女人睡着了，她的头不轻不重地靠到了我的肩头上。我一动也不敢动，生怕惊醒了她，我的半边身子很快就麻木了，我坚持着没有动。
我喜欢那女人靠在我肩头的感觉，虽然她不一定喜欢。
“吱——”公共汽车靠在路边停了下来，司机叫大家下车方便。
那女人醒了，发现靠在我肩头上，脸一下就红了。我对着她讪讪地笑了笑，她的脸更红了，然后转身下了车，不再瞧我。
我活动了一下麻木的半边身子，也跟在她身后下了车。
公路边有一片树林，茅房就在树林旁边。树林旁的茅房很小，大伙排着队轮流进出。女茅房在稍远的地方，那外面排的队更长，我朝女茅房那儿排着的队列望过去，那女人排在队伍后面。
“啪！”幺娃在我背上拍了一巴掌，说道：“看什么看，快放了水上车。”
我坐在座位上，眼睛望着车窗外面，心里盼着那女人快点回来。那女人回来了，我转身看了她一眼，她竟然对着我微微笑了一笑，有些羞涩。
“还有没有没上车的？”司机头也不回地大声问道。
“没有上车的答应一声。”孟胖子接着司机的话吼了一嗓子。
“哗！”车上的人一片哄笑。司机回头看了看，没有空着的座位，关上了车门，车又上路了。
车子开到一段下坡路上，我不敢看身边的女子，眼睛望着车窗外的山壁，飞快地向后掠过。
“啊——”我听见车里的人发出一片惊呼，身边的女子突然一把抱住了我。我的手臂感受到了她温暖柔软的胸脯，我的心跳“咚、咚、咚”地跳得飞快，我的感觉器官几乎丧失了所有的功能，我觉得自己飞了起来了。我的身体随着车子一阵接一阵剧烈的抖动，血液猛地冲上我的脑子，我整个人都懵了。我觉得鼻孔里一热，两股热流涌了出来。
我就这样失去了知觉。
3。
幺娃在城里帮我找了个修房子的活计干，不过不是给活人修房子，是给死人修房子。我干的是建造公墓的活计。
天气热啊！
这活计完全是在空地上做，没有一丁点阴凉的地方。
幺娃告诉我，电视上天气预报说气温已经达到41度了，城里人都不上班了。他还说，只要天气超过了40度，城里人不上班也照样有工钱。不过我们不行，我们干一天活才能拿一天的工钱。
顶着烈日干了一上午，中午在老板给我们搭的简易工棚里休息，工棚里像蒸笼一样，我们就是蒸笼里的肉。肉在蒸笼里越蒸越软，我们在工棚里蒸了一、两个钟头，也就变软了。每天下午干活都没有精神，只能完成上午一半的活计。
我很奇怪幺娃的精神怎么会那么好，每天中午在工棚里休息时，从来看不到幺娃的影子。开工时，他就精神百倍地出现了。下午的活计，只有他可以干得和上午一样多。
我想多挣点钱给老娘买台电风扇。所以我花了十五块钱，请幺娃吃了一顿串串香，喝了两瓶啤酒。然后我问幺娃，中午他跑哪儿去了，要怎样下午才有精神干活。
幺娃不厚道，吃完喝完后还是不肯告诉我。我只好又摸出五块钱，再给他要了瓶啤酒，二十串素菜。他很快就把啤酒和串串消灭掉，拿了根牙签剔着牙，我递给他一枝烟，充满期待地望着他。最后，幺娃终于说明天中午收工后带我去个地方。
第二天，干完了上午的活计以后，我就寸步不离地跟着幺娃，他带我爬上山头，指着不远处一个高高的烟囱说：“我们到那里去睡午觉。”
我跟着幺娃走下了山坡，看到一条不怎么宽的水泥公路。我们顺着公路走了几分钟，看到一个铁门，门边挂着一个牌子，我只认得三个字：×西×仪馆。
幺娃带我绕过铁门，来到一段垮塌的围墙前，他先翻了进去，然后招手让我也进去。进去之后，幺娃把我带到一幢平房前，他掏出一把钥匙打开铁门上的大锁。
真凉快啊！一阵沁人的凉意让我热昏了的脑子舒服了许多。
屋子里靠墙有一个好大的铁柜子，分成许多格，每个格子上都有一个拉手。另一边摆着几张床，床上还有宽大干净的白床单。
虽然床上没有枕头，我还是在这里睡了进城以来最香的一觉。
从那天以后，几乎每天我都会跟着幺娃去那房间睡午觉。不过我们也不是每天都能有这样的享受，有好几次我们去的时候，看见平房外停着有车，幺娃就会带我离开，随便在哪儿的墙角或者树下找个阴凉的地儿对付一中午。
只要能在那屋子里睡觉的时候，我总是睡得又香又甜。下午干活的时候精神也特别好，有时候还能超过上午的工作量。我也跟幺娃说过，工棚里晚上到下半夜也退不了热，要不我们晚上也去那儿睡觉，可不知道为什么，幺娃打死都不同意。
这天，幺娃告诉我，他有事要回村里两天。我买了一包三块五毛钱的宏声香烟拿给幺娃，从他手里换回了那把平房的钥匙。幺娃递钥匙给我的时候千叮万嘱，有车有人时千万不要去，晚上千万不要去。
中午收工后，我匆匆吃完午饭就去了。我的运气很不好，居然有车停在平房前，我只得在树阴下打了个盹儿。下午干活，我又没精打采的，好容易才挨到了收工。
4。
晚上的工棚，依然是一个蒸笼。以前在蒸笼里待惯了，再加上白天干了一天的体力活，勉强也能够入睡。可是今晚，我却翻来覆去睡不着。中午已经耽误了，要是幺娃明天就回来了，我的三块五毛钱就白花了，我越想越心痛，越心痛就越睡不着。
这鬼天气，像发了疯似的热，都快下半夜了，地上的热气照样腾腾地往上冒。蒸笼里的鼾声此起彼伏，豆大的汗珠一颗颗从我身上往外冒。木板床上的篾席就像才用水洗过一般，我热啊！
我再也躺不住了，翻身从床上爬了起来，抓起搭在床头的背心笼在身上，使劲按了按装着钥匙的裤包，走出了工棚。我借着月光，熟门熟路地走到了那间平房前，门居然没有上锁，可惜了我那包三块五毛钱的宏声香烟。
我打开门，钻了进去。
真凉快啊！
我不知道房子里有没有灯，不过就算有我想我也不敢开。*****凭着记忆摸到自己常常睡的靠门的那张床前，伸出手摸索着。
床上居然有人！难道是幺娃回来了？
“幺娃，幺娃。”我轻轻叫了两声，那人没有答应。
我心里一想，不对！
幺娃把钥匙给了我，躺在床上的不会是他，那躺在床上的会是谁呢？
我的身上很快就凉快了，倦意一阵阵袭来。管他是谁，不是还有其他床吗！我换一张床睡就是了。
躺下来的时候，我脑子里灵光一闪，我突然明白了幺娃为什么不让我晚上来这里睡觉了。这房子并不是他一个人的地盘，这房子中午归幺娃和我休息，晚上归另外的人休息，大家井水不犯河水。不过今天晚上，我已经来了，先睡了再说，相信他们不会赶我走，大不了明天中午让他们也睡一次就扯平了。
第二天一早，我很早就醒了。我悄悄离开那间屋子的时候，靠门那张床上的兄弟还睡得死死的，一动不动。
中午，我又去了那儿睡觉，那人已经走了，我一个人在屋子里舒舒服服地睡了一觉。我睡醒后，就锁上门离开了。
我独自走在那条不怎么宽的水泥公路上，有几辆车迎面开了过来。打头的是一辆黑色面包车，车头上扎着一朵大大的白花；紧跟在面包车后的是一辆货车，车厢上装满了花圈；第三辆也是货车，车厢上却站了一群人在敲锣打鼓。
这是一支送葬的车队。我饶有兴致地看着车队驶进了那挂着“×西×仪馆”牌子的大铁门。当最后一辆车也驶进去后，我突然想起了什么，笑容一下就僵在了脸上。在四十几度的太阳下，我的背心渗出了细细的冷汗。
我想我知道这是什么地方了。
这里是殡仪馆！我每天睡觉的平房，很有可能是停尸房。我现在总算是明白了，幺娃为什么告诉我看见有车有人时不要去，晚上也不要去。
有车有人时，里面肯定停放着尸体；而晚上不要去的原因，连我这样的木脑壳都能猜到，就不用再多说了吧。
如果这是真的，那么昨天晚上和我一起睡在里面的兄弟……
天拉！我居然和一个死人在一间屋子里睡了一个晚上，也许还不止一个！那些分成格子的柜子，肯定不是用来装衣服的。
那里面装的……
这就是说，最近一段时间，我天天中午都和不知道多少尸体同室而眠！
砍脑壳的幺娃！我居然还请他吃饭喝酒，居然还买烟给他抽！
他奶奶的！我要宰了他！
