克兰福德镇上居住着一群终身未嫁的老处女和寡居的孀妇， 她们之中多数是没落封建贵族和旧时显要门第的后裔。作者并没有在其中设计超群绝世的英雄人物，也没有安排任何离奇曲折的惊人轶事，更没有编织感天动地的爱情罗曼史，而仅仅是通过她们日常生活中一个个不为人们注意的平凡小事，却能使得作品妙趣横生，让读者在体味滑稽可笑的同时却深受感动。当然，清醒而理性的作者并没有因沉浸于第二空间而忽视第一空间的存在，她在作品中不时地安插着：“这就是我离开克兰福德去德拉姆堡是镇子上的情形”；“我对克兰福德紧接着的一次访问是在夏天”；“玛莎虽然没有明确提出要我去，我还是收拾了自己的行装，前去探望”；“在前一章我所叙述的一系列事件发生后不久，我父亲病了，把我召了回家”；“我在克兰福德住了很久，直到马蒂小姐完全适应了新的生活方式，还帮她把家庭藏书都捆扎好方才离开”；“我至少每季度要从德拉姆堡到克兰福德去一趟，帮马蒂小姐结账，处理一下必要的商业信件”等等，如此简洁明了的句子不时地提醒着读者空间的位移和交叉转换，同时这种交替运作的方式也丰富了作品的结构层次，而不似《她乡》
中进入和离开的单一进程。
对于第一空间德拉姆堡，作者所附文字并不多，然而叙述者玛丽·斯密斯的父亲便如同《她乡》中的三位男性一样足以承担了现实空间的全部张力。“当我把马蒂小姐用五镑现钱换给了那个穷汉的事特别讲给他听时，他把我狠狠训斥了一顿，说我不该让她那样做。然后，我拐弯抹角地说到，马蒂小姐可以通过经营茶叶销售，增加一点收入。使我惊奇的是（因为这时我对这一打算差不多已经不抱什么希望了），我父亲以一个商人的敏锐气质，当即认为这一主意可行”輥。“我和马蒂小姐坐着，处理账目、图表、报账单和各种文书，我认为实际上我们俩对这些东西都一窍不通。由于我父亲头脑清醒，办事果断，是个顶呱呱的生意人，我们如果稍稍询问一下，或者略微流露出不理解的神情，他就没好气地说：‘什么？ 什么？ 这不是很清楚嘛。你们还有什么疑问呢？ ’只因我们对他提出的一切都不理解，我们发觉很难提出疑问。实际上，我们对自己究竟有没有疑问也没有用把握。于是，马蒂小姐不久便陷入了一种唯唯诺诺、十分谨慎的境地，每次我父亲的话一停下来，她都要说些‘对呀’、‘当然’这一类的话，无论需要不需要。而当马蒂小姐用颤抖、疑惑的声音说了句‘该这样定’，我也附和和她齐声说出口时，我父亲转过声冲着我，问道：‘有什么可决定的？ ’当然，时至今日，我仍不知道有什么要决定的”。这些看似微不足道的细节却折射出最为深刻、真实的第一空间，广大劳动人民在资产阶级的残酷压榨下的痛苦情景，妇女社会地位的低下，以及假冒伪善和金钱的魔力对广大妇女的诱骗与摧残，现实空间的不公和罪恶就在盖斯凯尔夫人笔下这些微妙的关系中投下了黑暗的阴影，笼罩者读者睿智而清晰的目光。
当叙述者“我”应邀来到第二空间时，人间温馨的曙光才在我们面前呈现开来。盖斯凯尔夫人在处理第二空间中的女性形象时，没有像吉尔曼在她乡中那样将女性神话，而是并不回避女性一些普遍的“弱点”，如克兰福德镇上的诸女士明明经济拮据，买不起式样新颖的服装，却趾高气扬地声称自己对这些衣服根本不屑一顾。大伙也从来不谈钱财的事，因为在她们看来，谈论钱财不免有商人嫌疑。在举行聚会、茶会时，她们也拿不出丰盛的食物招待客人，却满怀欣悦地说节俭是“高尚的美德”，大手大脚则是“哗众取宠的庸人之举”，“如果有人在晚上的娱乐活动中，用昂贵的点心和饮料款待客人，就会被认为是‘庸俗’（这是克兰福德人十分反感的一个字眼）”。在有一位较有钱的小姐家做客时，看到端上来的各种美味可口的佳肴，明明是饥肠辘辘，却要装出一副吃不惯的架势来等等。这些荒唐可笑的行为令初到克镇的“我”不禁哑然失笑，然而这些细微的缺陷却一点也不能削弱她们善良、友爱的美好品性。随着叙述者和她们交往的日渐深入，便越来越被这群紧密团结在一起，互帮互助的女性所感动，以至最终让自己与她们紧紧地站在了一起。杰西小姐在谈到克兰福德镇上的人时强忍不住眼中的泪水：“不过，说真的，克兰福德真是个叫人感到温暖的城镇！我想大家吃的不过是家常便饭，可留给我姐姐的这个带盖的小盒里，却盛装着最可口的佳肴。
穷人们会把时鲜蔬菜留在我们家的门口给她吃，他们说话不多，也不会客套，好像他们对自己所做的事感到害羞一样。可我敢说，他们那无微不至的关怀总是深深地铭刻在我的心坎里。”马蒂小姐因银行倒闭而损失了大部分财产，但女友们并未落井下石，反而自动凑在一起，秘密磋商，每人把自己那为数不多的一点收入拿出一些，慷慨地捐赠给马蒂小姐。女仆玛莎得知主人的困境后，执意不肯离开，而是更加细致周到地照顾马蒂小姐。这些在危难中不求任何回报的援助，令长期居住在德拉姆堡的叙述者的父亲都为之动容，并且激动地对“我”说：“玛丽，现在你瞧见了，一种廉洁、清白的生活是怎样赢得周围朋友的！嘿！我若是个牧师，一定能就这件事写出一篇训诫来。不过，事到如今我也没有什么好说的。我相信你是理解我要说的话的。”克兰福德镇上的女性们不仅对自己周边的人提供帮助，对待外乡人也同样愿意献出她们的热情和关爱。魔术师布鲁若尼先生初次来到镇上卖艺，不幸车翻人伤，镇上的女士们得悉后迅速给他安排了温暖舒适的住处，请来大夫为他诊治，并且争相上门照应，提供最丰富营养的食物，直至这位外乡人痊愈重操旧业。人类美好的品性和道德情怀就在第二空间中，如涓涓细流般清透而不息地流露出来。这是盖斯凯尔夫人渴望的生存环境，也是读者所期待的空间。
至此，我们又走到了岔路口，和那个顽皮的孩童再次相遇：德拉姆堡（第一空间）———克兰福德镇（第二空间）———德拉姆堡在向理想空间趋近的过程中由外界因素的介入而发展成相对具人情道德的空间（第三空间）。当我们沿着第二空间的道路继续前行，具体到克兰福德镇上每位独居的女性时，便会惊喜地发现三元空间结构将会又一次地呈现。此时，由女性团体构成的克兰福德镇便成为第一空间，虽然她们生活安闲舒适，但两性共存的生活依然为她们所向往。马蒂小姐在谈到格伦米尔夫人的婚事时说道：“我并不想否认有个男人在家是碍手碍脚的，我也不想根据自身的经历得出结论，尽管我父亲是个十分整洁的人，每次回家都要像一个女人一样把鞋擦得干干净净，但是男人总是知道在困难的时候该如何行事。因此，有个可依靠的男人在身边是件很惬意的事。”此外“我”还注意到：“在一群同伴中，只要有一个人宣布自己已经订婚，那么其他的未婚女士就会一个个感到心绪不宁，坐立不安，显出反常的快活，穿上崭新的衣服。这种种反常的现象，实际是在用一种无言的、下意识的方式宣布：‘我们也是待字闺中的处女’。” 如此可见， 两性社会是她们心中共存的美丽而遥远的梦，两性和谐共存的生活空间是她们仰望期待的第二空间。这样，克兰福德镇（第一空间）———两性和谐共存的社会（第二空间）———克兰福德镇向两性和谐社会发展过程中因众多因素的介入而形成的空间（第三空间）的三元空间立体图依然成立，如此衍生下去，同样枝叶纷披。所以，在以《她乡》为代表的一元性别社会构成的女性乌托邦小学中，形成的树枝形状的立体图，在以《克兰福德镇》为代表的二元性别社会构成的女性乌托邦小说中，也一样清晰呈现，宛如人体的基本骨架，支撑着女性乌托邦小说的继续成长和发展前行。
参考文献：
[1]，[法]卢梭．爱弥儿[M]．李平沤译．北京：商务印书馆，，1978．
[2]，[美]玛丽·沃斯痛克拉夫特．女权辩[M]．谭洁，黄晓红译．，广州：广东经济出版社，2005．
[3]，[美]凯特·米勒特．性政治[M]．宋文伟译．南京：江苏人民出版社，1998．
[4]，[法]加斯东·巴什拉．空间的诗学[M]．张逸婧译．上海：译文出版社，2009．
[5]，徐新．论盖斯凯尔夫人的《克兰福德镇》[J]．南京师范大学学报，1992（4）．
[6]，[美]盖斯凯尔夫人．克兰福德镇[M]．徐新、顾明栋译．天津：百花文艺出版社，1986．
