登陆注册
18153500000002

第2章 早慧的诗人

杜甫虽然自小体弱多病,但他生长在一个健康的时代。这时中国统一已将近一百年,农村经济繁荣,交通发达,商业和手工业,甚至简单的机械,都有相当的发展。

人民在这时自然也健壮起来,无论在体质上还是精神上,都具有坚定的自信心去承受、去采用许多外来的新鲜事物,而不感到任何危险。

自然,西域诸国的音乐和舞蹈也沿着交通大道河水似的流入中国,这些生力充沛的节奏便在汉人的生命里注入了新的血液,增添了新的营养。浑脱舞就是在那时进入中原并在大小城市非常流行的一种舞蹈。浑脱舞不但风行一时,而且变化很多,它常常和其他的舞曲融合,演变出新的舞曲。开元初年,精于剑器浑脱的教坊舞女中,首推公孙大娘。“剑器”是一种戎装舞蹈,动作刚劲,节奏铿锵。

“好!”声声喝彩,人山人海的看客围着一个女子,她在跳舞。看客中有一个六龄童子,许是骑在爸爸肩上,歪着小脖子,看那舞女的手脚和丈长的彩帛渐渐摇起花来了,看着,看着,他也不觉眉飞目舞,仿佛很能领略其中的妙处。他是从巩县特地赶到郾城来看跳舞的。在一个6岁儿童的眼中,四围的观众好像雄厚的山围绕着一片空场,一个戎装的女子在空场上出现了,四围充满寂静,充满紧张,等到她一起舞把这紧张的局面冲破时,人们好像失去固有的一切,被牵入一个激动的、战斗的、变化莫测的世界里了。

日落、龙翔、雷霆的震怒、江海的清光,是舞者从舞蹈里创造出来的世界,但她又被这自己创造出来的世界笼罩着,分明是舞者主宰着这个气氛,又好像是这气氛支配着舞者。在这样的景况中,四围的人谁还有能力把握住自己,把握住舞者在瞬间万变中的一个舞姿、一个舞态呢?

舞女便是那时名满天下的公孙大娘。6岁的看客便是后来中国有史以来的第一个现实主义大诗人——四千年文化中最庄严、最瑰丽、最永久的一道光彩的杜甫。这在他的生活里也许是最早一次难于忘却的富有意义的经历,50年后,耳聋多病的他在夔州回想起这重年的印象,还历历如在目前。杜甫晚年回忆当时公孙大娘的舞姿,说她忽而自空而落,光彩夺目,如同后笄射落的九个太阳;忽而拔地而起,凌空飞腾,如同天帝驾着歧龙飞翔;她上场时神情端庄,如同雷霆初止,天地一片肃穆;她收舞时英姿卓立,如同江海停止翻腾,凝聚着清冷的光辉。这说明,幼年的杜甫就已对艺术有了较强的感受力和丰富的想象力。

他在诗中说:

昔有佳人公孙氏,

一舞剑器动四方。

观者如山色沮丧,

天地为之久低昂。

霍如羿射九日落,

矫如群帝骖龙翔。

来如雷霆收震怒,

罢如江海凝清光。

舞蹈,书法,绘画,音乐,诗歌,是彼此相通的。据说,当时草书家张旭观看了公孙大娘的舞蹈之后,书法大有长进。事实说明,这种激昂顿挫的舞姿,对此后杜甫的诗歌创作风格的形成也起了一定作用。

这次经历对于6岁的杜甫确实是一个新的启发。他儿时多病,只惯于姑母的慈爱,只惯于一个礼教家庭的生活,如今他看见一个女子的身躯创造出这样一个神奇的世界,他的视野展开了,他呼吸到外界新鲜而健康的空气。

那时因为生活安定,到处流传着所谓祥瑞出现的消息,各地的官吏都爱捏造些某处有瑞草产生、某处有凤凰飞降的新闻报告给朝廷,以讨得君王的欢心。

杜甫也常常听到这类的传述,如今他由于公孙大娘的舞姿,不难在他儿童的幻想里看见凤凰的飞翔,所以他在第二年7岁开始学诗时,就做了一首歌咏凤凰的诗。

7岁作诗,可以算是早慧,但早慧并不算稀奇;早慧的诗人尤其多,初唐诗人骆宾王也是7岁时开始作诗,那首《咏鹅》诗确实写得不错。但很少有诗人开笔开得像小杜甫那样有重大的意义。

杜甫第一次开口歌颂的,不是什么凡物,而是人间未有的《奇鸟凤凰》诗,已失传。也可以说,这首诗咏的便是他自己。

他在以后的《壮游》诗中谈到:

七龄思即壮,开口咏凤凰,

九龄书大字,有作成一囊。

凤凰是禽中之王,杜甫是诗中之圣,咏凤凰简直是诗人自占的预言。从此以后,他便常常以凤凰自比。

还有说法说在古人心目中,凤凰是祥瑞之鸟,它象征着王朝的兴盛。杜甫开口便咏凤,这说明在他幼小的心灵里,已萌生出对国家富强的期盼。这似乎是一个预兆,因为杜甫终生都是心系国家、心系民族的,他对国家、民族的那份苦恋,真可感天地而泣鬼神。中国有句老俗语说:“二岁看大,七岁看老。”以杜甫观之,此言不差。

到了9岁时,杜甫就惯于书写大字,临摹当时著名书法家虞世南的书法,可见在童年时已经有了一定的艺术修养。杜甫的祖父杜审言和父亲杜闲都擅长书法。杜审言曾自夸其书法“当得王羲之北面”,虽属虚张,但看来也确有相当的水平。宋人蔡居厚家藏杜闲所书《豆卢府君德政碑》,称其书法“简远精劲”(见《苕溪渔隐丛话》)。杜甫在家庭翰墨的熏陶下,书法日有长进,步入壮年后终于形成“瘦硬”的风格,明朝人胡俨曾见过杜甫书写的《赠卫八处士》(此诗为杜甫47岁作),称其“字甚怪伟”。杜甫晚年所作《李潮八分小篆歌》中表述了“书贵瘦硬方通神”的主张,“瘦硬”是杜甫的艺术审美观,无论对书法、对绘画、对诗歌艺术都持有这种观点。

在这种情形下,我们已经难以想象杜甫是一个病弱的儿童,我们只觉得他的精神和他的身体随着他所处的时代健康起来了。他不断地作诗、写字、学习。

杜甫生在巩县,巩县距洛阳不过140里,当时的洛阳也正发展到极盛的阶段。

杜甫深受洛阳文化的熏陶,在攀树摘奉的孩童时期,已经因为他的诗文在洛阳显头露角了。

在724年(开元十二年)11月,这年杜甫才13岁,玄宗率领着百官贵戚又到了洛阳,因为封禅泰山,洛阳又成为政治的中心达三年之久。杜甫在这时被当地的前辈援引,时常出入于精通音律的岐王李隆范与玄宗宠臣崔涤(di)的邸宅,他在他们那里得到机会,一再听到举世闻名的李龟年的歌声。

李龟年是我国唐代著名的乐曲兼演唱家,唐玄宗时的乐工。当时李龟年、李彭年、李鹤年兄弟三人都有文艺天赋,李彭年善舞,李龟年、李鹤年则善歌,李龟年还擅吹筚篥,擅奏羯鼓,也长于作曲等。他们创作的《渭川曲》特别受到唐玄宗的赏识。由于他们演艺精湛,王公贵人经常请他们去演唱,每次得到的赏赐都成千上万。他们在东都洛阳建造宅第,其规模甚至超过了公侯府第。

安史之乱后,李龟年流落到江南,每遇良辰美景便演唱几曲,常令听者泫然而泣。

李龟年后来流落到湖南湘潭,在湘中采访使举办的宴会上唱了王维的五言诗《相思》:“红豆生南国,春来发几枝?愿君多采撷,此物最相思。”又唱了王维的一首《伊川歌》:“清风明月苦相思,荡子从戎十载余。征人去日殷勤嘱,归燕来时数附书。”表达了希望唐玄宗南幸的心愿。但此时玄宗已是风烛残年。李龟年作为梨园弟子,多年受到唐玄宗的恩宠,与玄宗的感情非常人能及,唱完后他突然昏倒,只有耳朵还有热气,其妻不忍心殡殓他。四天后李电年又苏醒过来,最终郁郁而死。

后人称李龟年为“歌圣”。

李龟年的歌声也像公孙大娘的舞蹈一样,使杜甫难于忘记,直到他的晚年,在潭州(今长沙)与李龟年偶然相遇,想到当时的情景,还写出了著名的《江南逢李龟年》:

岐王宅里寻常见,崔九堂前几度闻。

正是江南好风景,落花时节又逢君。

同类推荐
  • 智慧童话(夏洛书屋:经典版)

    智慧童话(夏洛书屋:经典版)

    智慧故事精华荟萃,全球经典完美再现,英国著名儿童文学推广人玛丽·乔斯林编著。玛丽·乔斯林是英国当代著名的儿童评论家及儿童文学阅读推广人,尤其擅长将寓言童话和神话传说以出神入化的语言讲述给当今的年轻读者。在当今欧洲,尤其英国,玛丽·乔斯林拥有众多追随者,更为儿童文学的深度延传和多形式推广做出了不遗余力的贡献。《智慧童话》是乔林斯根据全球知名童话或者寓言故事改编而成的。全书一共由二十八个中小故事结集而成,故事的主题都与“智慧”有关,这二十八个故事无论时间还是地域都涉猎广泛,汲取了全球有关“智慧”的故事之精华,读来趣味颇多又令人受益匪浅。
  • 不要忘了你的爱

    不要忘了你的爱

    世界上的爱有很多种,爱并不仅仅在家人之间、朋友之间。在本书中,作者带我们用心去爱美好的生命,用心去爱美丽的自然,教我们理解和宽容各种不同的人、不同的为人处事的方法,学会“大爱”,快乐生活。
  • 青少年最喜欢的诗话妙语经典

    青少年最喜欢的诗话妙语经典

    读书不仅让孩子得到趣味,得到成长,成为一个读书人。在浮躁的环境中,也更加可以让人保持一个安静的状态,让他的心灵家园更为丰富。同时,当他把读书当成单纯的享受,对他的性格养成和接受方式的训练大有裨益。一个阅读的孩子,思维上比较理性,比较善于主动思维,同时阅读也丝毫不会妨碍他接受新媒介。他不仅用他自己的眼睛观察,而且运用着无数心灵的眼睛,由于他们这种崇高的帮助,他将怀着挚爱的同情踏遍整个的世界。
  • 保家卫国(中华美德)

    保家卫国(中华美德)

    本书稿是从中华美德故事中,撷取具有保家卫国的典型事例,从立志发奋等方面述说了一个个动人的故事,以助于青少年形成正确的道德认识、道德情感、道德行为和道德意志,以滋养青少年心灵的成长。
  • 枯萎的地球

    枯萎的地球

    环保,不仅拯救我们自己的生活,也为子孙后代留下一片蔚蓝的天空、一条清澈的小溪、一个鸟语花香的树林。还等什么?快行动起来。
热门推荐
  • 大道为何

    大道为何

    一个小山村里的孩子,为了能在这个腥风血雨的世界里生存下去,他不断努力的修炼,却在最后竟触碰到了那一层从未有人达到道境
  • 邪恶之手

    邪恶之手

    真正的高手与世无争,他们如同神龙,见首不见尾,不为名利所动,常常归隐于民间,可能就生活在你的身边,让你不经意,平凡得使你无法察觉。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 快穿之宿主快过来

    快穿之宿主快过来

    夏安然绑定了系统,接了任务。然后一不小心开了挂。本文cp的话,我没想好,咳咳。(本文作者很懒,入坑谨慎,本人小白,唔,望提意见)
  • 思考中国哲学(汤一介集)

    思考中国哲学(汤一介集)

    本书是作者在中国哲学研究方面论文的汇编。书中勾勒了作者研究哲学的历程,分析了中国传统哲学的范畴体系等核心问题,提出五四运动以来的文化是在保守主义、自由主义、激进主义三种力量所形成的张力制约下前行,从中国现代哲学的探索与创新角度指明了中国现代哲学未来发展的方向,并提出了“创建中国解释学”的理论构想,最后还缅怀了中国现代哲学家对中国学术的贡献。
  • 一辈子的事情

    一辈子的事情

    什么事情,都不及一辈子的事情。能和你在一起,是我一辈子的事情——王俊凯不知道最后能不能够和你在一起,但是我愿意守候你一辈子——易烊千玺你的微笑,我想为你保留一辈子——王源你们三个是我最想保护一辈子的的事情——夏初雪只要你们开心,一辈子也不及——夏初月
  • 带着僵尸军团异界行

    带着僵尸军团异界行

    中国最后一个茅山传人韩寒一次意外的经历带领一群僵尸穿越异界废柴?领主?这是一个魔法与斗气并存的大陆看他如何?建领地。创宗门收弟子赢神兽
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 绝伦风情:小姐倾城虐风华

    绝伦风情:小姐倾城虐风华

    她是路人皆知的草包五小姐,胆小懦弱到了连妹妹欺负到头上都不敢吭声的。在这个奇幻的世界里,没天赋没能力,也没有一张绝世的容貌。她是21世纪的绝世杀手,名威天下,任何人听了都要抖三抖。她冷漠无情,天赋极高,拥有超人的智商思维,又有着精致容貌。可谓是一个完美到极点的人。当完美之人遇到奇遇穿到草包小姐的身上,会激起怎样的风华。