半夜里下了雨，早晨起来雾气蒙蒙——一半是霜，一半是细雨——临时的小溪横穿过我们的小径——从高地上潺潺而下。我的脚全湿了；我心境不好，情绪低落，这种心情恰好适于做这类最不愉快的事。
我们从厨房过道进去，到达了农舍，想弄清楚希思克利夫先生是不是真不在家，因为我对他自己肯定的话是不大相信的。
约瑟夫好像是独自坐在一种极乐世界里，在一炉熊熊燃烧的火边；他旁边的桌子上有一杯麦酒，里面竖着大块的烤麦饼；他嘴里衔着他那黑而短的烟斗。
凯瑟琳跑到炉边取暖。我就问他，主人在不在家？
我问的话很久，但一直未有人回应，我以为这老人已经有点聋了，便更大声地又说了一遍。
“没——有！”他咆哮着，或者说这声音简直像从他鼻子里发出来的，“没——有！你从哪儿来，就滚回哪儿去。”
“约瑟夫！”从里屋传来的一个抱怨的声音跟我同时叫起来，“我要叫你几次呀？现在只剩一点红灰烬啦。约瑟夫！马上来。”
他挺带劲地喷烟，对着炉栅呆望着，表明他根本听不见这个请求。管家和哈顿都没有看见，大概一个有事出去了，另一个忙他的事儿。我们听出是林顿的声音，便进去了。
“啊，我希望你死在阁楼上，活活饿死！”这孩子说，听见我们走进来，还以为是他那个玩忽职守的听差呢。
他发现弄错了，就马上停住了，这时他的表姐一下子向他奔去。
“是你吗，林顿小姐？”他说，从他靠着的大椅子扶手上抬起头来，“别——别亲我；弄得我喘不过气来了。天呀！爸爸说你会来的，”他继续说，在凯瑟琳拥抱以后稍稍定下心来；这时她站在旁边，显出很后悔的样子。“请你关上门，可以吗？你们把门开着啦；那些——那些可恶的东西不肯给火添煤。真冷！”
我搅动一下那些余烬，自己去提来一桶煤。病人抱怨着煤灰飘满他一身；可是他咳嗽没完，看来像是在发烧生病，所以我也没有斥责他的脾气。
“喂，林顿，”等他皱着的眉头展开时，凯瑟琳喃喃地说，“你喜欢看见我吗？我对你能做点什么呢？”
“你为什么前些日子不来呢？”他问，“你应该来的，不必写信。写这些长信把我烦死啦。我宁可跟你谈谈。可我现在连谈话也受不了，什么事都做不成。不知道泽拉上哪儿去了！你能不能走两步（望着我）到厨房里去看看吗？”
我给他做了些事，他连一声谢都没有，也就不愿再按他的指示跑来跑去了，我回答说：“除了约瑟夫，没有人在那儿。”
“我要喝水，”他心急火燎地叫着，转过身去，“自从爸爸一走，泽拉就常常到吉默顿去逛，真倒霉！我不得不下来到这儿待着——我在楼上不管怎么叫，他们总是故意听不见到。”
“你父亲照顾你尽心吗，希思克利夫少爷？”我问，看出凯瑟琳的友好的表示遭受了挫折。
“照顾？至少他叫他们照顾得太过分了，”他叫喊，“那些坏蛋！你知道吗，林顿小姐，那个野蛮的哈顿还笑我哩！我恨他！真的，我恨他们所有的人：尽是些讨厌的家伙。”
凯茜开始找水；她在食橱里发现一瓶水，就倒满一大杯，端过来。他叫她从桌子上一个瓶子里倒出一匙葡萄酒；他喝了一点儿后，显得平静些了，并且说她待人很和气。
“你喜欢看见我吗？”她重复她以前的问话，很高兴地看出他脸上稍稍有一点儿微笑的神气了。
“是的，我喜欢，听见像你讲话的这种声音是怪新鲜的事！”他回答，“可是我苦恼过，因为你不肯来。爸爸赌咒说是由于我的缘故，他骂我是一个可怜的、阴阳怪气的，不值一钱的东西，又说你瞧不起我；还说如果他处在我的地位，这时他就会比你父亲更像是田庄的主人了。可你不是瞧不起我吧，是吗，小姐——？”
“我希望愿意你叫我凯瑟琳，或是凯茜，”我的小姐打断他的话，“瞧不起你？不！除了爸爸和埃伦，我爱你超过爱任何活着的人。不过，我不爱希思克利夫先生；等他回来，我就不敢来了。他要走开好多天吗？”
“没有好多天，”林顿回答，“可是自从猎季英国制有狩猎法，规定对各种猎物有禁猎期，以保护其繁殖。开始，他常常到荒原去；当他不在的时候你可以陪我一两个钟头，答应我你一定要来。我想我一定不会跟你发脾气的，你是不会惹我生气的，而且你总是想帮助我的，不是吗？”
“是的，”凯瑟琳说，抚着他的柔软的长发，“只要我能得到爸爸的允许，我就把我一半的时间全用来陪你。漂亮的林顿！我但愿你是我的弟弟。”
“那你就会喜欢我像喜欢你父亲一样了吗？”他说，比刚才愉快些了，“可是爸爸说，如果你是我的妻子，你就会爱我胜过爱他、爱全世界，所以我宁愿你是我的妻子。”
“不，我永远不会爱任何人胜过爱爸爸。”她严肃地回嘴，“有时候人们恨他们的妻子，可是不恨他们的兄弟姊妹，如果你是弟弟，你就可以跟我们住在一起，爸爸就会跟喜欢我一样的喜欢你。”
林顿否认人们会恨他们的妻子；可是凯茜肯定他们会这样，并且，一时聪明，举出他自己的父亲对她姑姑的反感为例。我想止住她那毫不思索的饶舌，但止不住她，她把她所知道的全倒出来了。希思克利夫少爷大为恼火，说她的叙述全是假的。
“爸爸告诉我的，爸爸不说假话。”她唐突地说。
“我的爸爸看不起你爸爸，”林顿大叫，“他骂他是一个鬼鬼祟祟的呆子。”
“你爸爸是一个恶毒的人，”凯瑟琳反骂起来，“你竟敢重复他所说的话，这是非常可恶的。他一定是很恶毒，才会使伊莎贝拉姑姑离开了他。”
“她并不是离开他，”那男孩子说，“你不要反驳我。”
“她是。”我的小姐嚷道。
“好，我也告诉你点事吧！”林顿说，“你的母亲恨你的父亲，怎么样吧。”
“啊！”凯瑟琳大叫，愤怒得说不下去了。
“而且她爱我的父亲。”他又说。
“你这说谎的小家伙！我现在恨你啦！”她喘息着，她的脸因为激动变得通红。
“她是的！她是的！”林顿叫着，陷到他的椅子里头，他的头往后仰着来欣赏站在他背后的那个辩论家的激动神气。
“住嘴，希思克利夫少爷！”我说，“我想猜那也是你父亲编出来的故事。”
“不是！你住嘴！”他回答，“她是的，她是的，凯瑟琳！她是的，她是的！”
凯茜管不住自己了，把林顿的椅子猛然一推，这一下使他倒在一只扶手上。他立刻来了一阵窒息的咳嗽，很快地结束了他的胜利。他咳得这么久，连我都吓住了。至于他表姐呢，拼命大哭，被她所惹的祸吓坏了；虽然她并没说什么。我扶着他，直等到他咳嗽咳够了。然后他把我推开，默默地垂下了头。凯瑟琳也止住了她的悲泣，坐在对面的椅子上，庄严地望着火。
“你现在觉得怎么样，希思克利夫少爷？”等了十分钟，我问道。
“我希望她也尝尝我所受的滋味，”他回答，“可恶的、残忍的东西！哈顿从来没有碰过我；他从来没有打过我。今天我才好一点儿，就——”他的声音消失在呜咽中了。
“我并没有打你呀！”凯茜嘟囔着，咬住她的嘴唇，以防感情再一次爆发。
他又是唉声叹气，又是哼哼叽叽，好像是难受得要命，就这样折腾一刻钟，这显然是故意让他表姐难过，因为他每次一听到她发出哽咽的抽泣，他就在他的抑扬顿挫声调中重新添点痛苦与悲哀。
“我很抱歉我伤了你，林顿，”她终于说了，给折磨得受不住了，“可是那样轻轻一推，我就不会受伤，我也没想到你会。你伤得不厉害吧，是吗，林顿？别让我回家去还想着我伤害了你。理睬我吧！跟我说话呀。”
“我不能跟你说话，”他嘟囔着，“你把我弄伤了，我会整夜醒着，咳得喘不过气来。要是你有这病，你就知道这滋味啦；可是我在受罪的时候，你只顾舒舒服服地睡觉，没有一个人在我身边。我倒想要是你度过那些可怕的长夜，你会觉得怎么样！”他因为怜悯自己，开始大哭起来。
“既然你有度过可怕的长夜的习惯，”我说，“那就不是小姐破坏了你的安宁啦；她要是不来，你也还是这样。不管怎样，她不会再来打搅你啦；也许我们离开了你，你就会安静些了。”
“我一定得走吗？”凯瑟琳忧愁地俯下身对着他问道，“你愿意我走吗？林顿？”
“你不能改变你所做的事，”他急躁地回答，躲着她，“除非你把事情改变得更糟，把我气得发烧。”
“好吧，那么，我一定得走啦。”她又重复说。
“至少，让我一个人待在这儿，”他说，“跟你说谈话，我受不了。”
她踌躇不去，我好说歹说地劝她走，她就是不听。可是既然他不抬头，也不说话，她终于向门口走去，我也跟着。我们被一声尖叫召回来了。林顿从他的椅子上滑到炉前石板上，躺在那里扭来扭去，就像一个任性的死缠人的孩子在撒赖，故意要尽可能发出悲哀和受折磨的样子。他的举动使我看透他的性格，立刻看出要迁就他，那才傻哩。我的同伴可不这样想：她害怕地跑回去，跪下来，又叫，又安慰又哀求，直到他没了劲，安静了下来，决不是因为看她难过而懊悔才安静的。
“我来把他抱到高背长靠椅上，”我说，“他爱怎么滚就怎么滚。我们不能留在这儿看守他。我希望你满意了，凯茜小姐，因为你不是能对他有益的人；他的健康情况也不是由于对你的依恋而搞成这样的。现在，好了，他就在那儿！走吧，等到他知道，眼前没有人理睬他的胡闹，他也就安安静静地躺着了。”
她把一个靠垫枕在他的头下，又给他一点儿水喝。他不肯喝水，又在靠垫上不舒服地翻来覆去，好像那是块石头或是块木头似的。她试着把它放得更舒服些。
“我可不要那个，”他说，“不够高。”
凯瑟琳又拿来一个靠垫加在上面。
“太高啦。”这个惹人厌的东西咕噜着。
“那么我该怎么弄呢？”她绝望地问道。
他靠在她身上，因为她半跪在长椅旁，他就把她的肩膀当做一种倚靠了。
“不，那不成，”我说，“你枕着靠垫就可以知足了，希思克利夫少爷。小姐已经在你身上浪费太多的时间啦，我们连五分钟也不能多待了。”
“不，不，我们可以多待一会儿！”凯茜回答，“现在他好了，也不心烦了。他在开始想到，如果我认为是我的来访才使他病重的话，那我今晚肯定会比他过得还要难受。那么我也就不敢再来了。说实话吧，林顿——要是我弄痛了你，我就不能来啦。”
“你一定要来，来医治我，”他回答，“你应该来，因为你弄痛了我：你知道你把我弄痛得很厉害！你进来时我并没有像现在这样病得厉害——是吧？”
“可是你又哭又闹把你自己弄病了的——可不是我，”他的表姐说，“不管怎样，现在我们要做朋友了。而且你需要我：你有时也希望看见我，是真的吗？”
“我已经告诉了你我愿意，”他不耐烦地回答说，“坐在长椅子上，让我靠着你的膝。妈妈总是那样的，整个下午都那样。静静地坐着，别说话：可要是你能唱歌也可以唱个歌；或者你可以说一首又长又好又有趣的歌谣——你答应过教我的；或者讲个故事。不过，我情愿来首歌谣！开始吧。”
凯瑟琳背诵她所能记住的最长的一首。这件事使他俩都很愉快。林顿又要再来一个，完了又再来一个，丝毫不顾我拼命反对。这样他们一直搞到钟打了十二点，我们听见哈顿在院子里，他回来吃中饭了。
“明天，凯瑟琳，明天你来吗？”小希思克利夫问，在她勉强站起来时拉着她的衣服。
“不，”我回答，“后天也不。”她可显然给了一个不同的答复，因为在她俯身向他耳语时，他的前额就开朗了起来。
“你明天不能来，记住，小姐！”当我们走出这所房子时我就说，“你不是做梦吧，是不是？”
她微笑。
“啊，我要特别小心，”我继续说，“我要把那把锁修好，你就没路溜走啦。”
“我能爬墙，”她笑着说，“田庄不是监牢，埃伦，你也不是我的看守。再说，我快十七岁啦，我是一个女人。我担保如果林顿由我来照应，他的身体会很快好起来。我比他大，你知道，也聪明点，孩子气少些，不是吗？稍微来点甜言蜜语，他就会听我的了。当他好好的时候，他是个漂亮的小宝贝哩。如果他是我家里人，我要把他当个宝贝。我们永远不吵架，等我们彼此熟悉了，我们还会吵吗？你不喜欢他吗，埃伦？”
“喜欢他！”我大叫，“一个勉强挣扎到十几岁的、脾气坏透的小病人。幸亏，如希思克利夫所料，他是活不到二十岁的。真的，我怀疑他还能不能看见春天。无论什么时候他死了，对他的家庭都算不得是个损失。对我们来说，总算运气好，因为他父亲把他带走了。对待他越和气，他就越麻烦、越自私。我很高兴你没有要他做你丈夫的机会，凯瑟琳小姐。”
我的同伴听着这段话时，变得很严肃。这样不经意地谈到他的死，伤了她的感情。
“他比我小，”沉思半晌之后，她答道，“他应该活得很长，他要——他一定得活得跟我一样长久。现在他和才到北方来时一样强壮，这点我敢肯定。他只是受了一点儿凉，就跟爸爸一样，你说爸爸会好起来的，那他为什么不能呢？”
“好啦，好啦，”我叫着，“反正我们用不着给自己找麻烦；你听着，小姐——记住，我说话可是算数的——如果你打算再去呼啸山庄，有我陪着也好，没有我陪着也好，我就告诉林顿先生；除非他准许，不然你和你表弟的亲密关系绝不能再恢复。”
“已经恢复了。”凯茜执拗地咕噜着。
“那么就一定不能继续。”我说。
“我们走着瞧吧。”这是她的回答，她就骑马疾驰而去，丢下我在后面辛辛苦苦地赶着。
我们俩在午饭之前到了家。我的主人还以为我们是在花园里溜达哩，因此没要我们解释不在家的原因。我一进门，就赶忙换掉我那湿透了的鞋袜；可是在山庄坐了这么久可惹出了祸。第二天早上我起不来了，有三个星期之久，我不能执行我的职务：这个灾难是那时期以前从未经历过的，而且感谢上帝，自那以后也没有过。
我的小女主人表现得如天使一般，来侍候我，让我寂寞中打起精神来。天天关在屋子里，弄得我意气消沉。对于一个忙碌好动的人，真感到无聊极了。可是和人家相比，我简直没什么理由可抱怨的。凯瑟琳一离开林顿先生的屋子，就出现在我的床边。她白天的时间全分给我们两个人了；没有一分钟是玩掉的：吃饭、读书和游戏她都不放在心上，真是位难得的、讨人喜的护士。在她这么爱她的父亲时，还能这么关心我，她必然是有颗热情的心。我说过她一天的时间全分给我们两个人了；但是主人休息得很早，我通常在六点钟以后也不需要什么，这一来晚上就是她自己的了。
可怜的东西！我从来没认真想过，吃过茶点以后，她自己去做什么了。虽然她探头和我道晚安的时候，我常常看到她的脸蛋鲜艳的色彩，她的纤细的手指也略微泛红。而我没想到这颜色是因为冒着严寒骑马过荒原而来，却认为是因为在书房烤火的缘故哩。
