登陆注册
21235400000016

第16章 科学家的成功之路(7)

瓦特在伯明翰已有一所上等的房子。也许可以把康沃尔的这所令人神往的乡间别墅看成是为他的幸福生活锦上添花。他完全有理由认为这是他的福分。他在格拉斯哥拼搏的年代,已经一去不复返了。他的发动机和他的经济前景,都肯定要取得成功。他有着一位世上难找的最好和最忠实的伙伴。他有一个贤惠的妻子,她在后来(1779年)为他生了第二个儿子——格雷戈里。他的长子詹姆斯已经10岁了,是个胖乎乎的机灵鬼。最后重要的一点是,正像他自己所承认的那样,他的健康状况比以往任何时候都好。然而,瓦特却属于那种总是要自寻烦恼的人,而且一点极小的挫折也会使他陷入失望的深渊。正如他所坦率承认的那样:一位比较聪明但却没有商业头脑的人,甘愿把财政事务全部交到博尔顿那双能干的手里。而把他的整个注意力都集中在技术研究上。可是,瓦特对于资金问题却总是忧心忡忡。到1780年的时候,博尔顿已从伦敦的银行家那里,以抵押的方式筹集到1. 7万英镑,而且他还以发动机的专利权税作为担保,从特鲁洛的一些银行家那里筹集到一笔钱。由于这两个合伙人自己制造的发动机寥寥无几,顾客们都直接支付全部基建费用,因此,很难理解当时究竟为什么需要那么多的资金,尽管据斯迈尔斯估计,他们在发动机生意中的投资总共有4万英镑。但是,博尔顿显然对他的生意心中有数,正如他所预见的,不到几年,这些抵押贷款将都还清,发动机生意变得非常有利可图。在当时还没有更多人入股的情况下,博尔顿理所当然地只有采取这一种筹集资金的办法。可是,每当提到抵押这个字眼的时候,瓦特总要叫苦一番,并且给博尔顿写上几封极荒谬可笑的信,这些信真要气坏许多缺乏耐心和冷静头脑的人。为了平息这些大声疾呼的抱怨,博尔顿向瓦特保证:在这一合股企业中,让他占有全部股份的2/3。这种情况荒谬地反映出,在他们合股一开始,博尔顿就把钱预付给瓦特,不要任何抵押。可是,所有这一切却仍然无济于事。瓦特写道:

这些交易已经成为我思想上如此沉重的包袱,以至在某种程度上来说,我对所有别的事情都漠不关心。我思想上没有释去这一重负以前,我对任何事情都不会有兴趣的,也许是由于长期没能享有欢乐的缘故,我再也承受不了这些思想上的负担了。

博尔顿对待他这样一些哀伤的情绪,总是心平气和而又富有幽默感的。有一次,他建议“像您的同乡那样”,在早晨和晚上做祷告;另一回,他建议瓦特把18个月内所支付的专利权使用费加起来,“您就会发现这对克服低落情绪有好处”。

瓦特在不为那些抵押贷款担忧的时候,他就会抱怨康沃尔矿业经理们的态度,或者对发动机安装人员的效率低表示不满。那些康沃尔人总是设法讨价还价,而瓦特却始终厌恶这种为价格而争论不休。有一次,因为专利权使用费付款问题发生争执之后,瓦特告诉博尔顿说:“我很讨厌这些争论,使我感到非常遗憾的是,我曾在蒸汽发动机上花了如此大量的时间和资金。”显然,瓦特是很不适合于同康沃尔人做生意的,于是只好由博尔顿亲自出马,于1780年9月到康沃尔去同他们打交道。

瓦特对那些安装发动机的人也常感到头痛。酗酒是他们主要的问题,不过即使在他们没有喝醉而保持头脑清醒的时候,也常常由于无知或缺少技能而造成严重差错。这是一帮很难对付的人。其中有一个名叫艾萨克·佩林斯的,他是安装布鲁姆菲尔德的那台发动机的人的儿子,也是一个相当有名的职业拳击家。瓦特几年来对此一无所知,直到有一次博尔顿不在那里时,他打开了一封来自伦敦拳击赞助人的信才知道这件事。有一位好斗的发动机工匠提出要同伦敦的任何人拳击一场的挑战后,伦敦的这位赞助人因而来函询问佩林斯的年龄和体重。瓦特被吓坏了,他把这件事告诉了博尔顿,胸有成竹的博尔顿却泰然自若地处理了这件事。如果按照瓦特的主意办,那么在这家企业的发动机安装人员中,被开除的将决不只是一个;可是,能够宽容人的博尔顿通常能够驾驭瓦特,因为他知道,尽管这些人有缺点,但企业却不能没有这些人。他曾说道:

“怜悯他们吧!宽容他们吧!再让他们试试吧!我们的作坊决不可停顿下来,因为十全十美的人是找不到的……我们必须像寻找他们时那样接收他们,并要把他们造就成最优秀的人。”

7 默多克苦战康沃尔

在发动机生意初期最大的困难之一是,找不到足够的技术人来掌握这种在当时算是惟一复杂的机器。缺乏耐性的瓦特,估计不到这些人必须要经过训练才能担负这种工作,也没有意识到,如果他们能干而且又肯干,他们就会很快从自己的过失中得到教训。不过他的恼怒是可以理解的,因为顾主必须为他们的错误付出代价,而瓦特惟恐失去其企业和发动机在康沃尔的声誉。当时那个地方在伯明翰人的眼里,就好像今天要去新西兰和澳大利亚那样遥远。

所有这些麻烦和困难清楚地表明:这两位合伙人的当务之急是在康沃尔有一位真正能干的使者。尽管住在科斯加恩别墅很舒服,但不管是博尔顿还是瓦特都负担不起那么长期逗留的费用,而且他俩当中谁都不愿老待在康沃尔,要成为那位公爵领地上的永久居民是难以想象的。如果这项生意要像博尔顿所希望的那样突飞猛进的话,他俩就都需要回索荷去。在康沃尔,需要一位技术上很有能力和性格上很泼辣的人,需要一位能够赢得康沃尔人尊重,并且以瓦特做不到的方式同他们打交道的人,换句话说,需要一位兼有这两位合伙人某些品质的人。他们极其幸运地找到了这样一个人,那就是威廉·默多克,他的名字在瓦特蒸汽机的经历中,仅次于博尔顿本人。

威廉·默多克于1754年出生在艾尔郡老坎诺克附近的贝洛米尔,他的父亲是当地的一个磨坊主兼磨坊机匠,他就是在他父亲的生意经中长大的。到了1777年,新发动机已蜚声艾尔郡,年轻的默多克决心南行,试图在索荷工厂找个工作。毫无疑问,他满以为他的拉乡情会取得詹姆斯·瓦特的好感,但在这一点上他却打错了算盘。很奇怪的是,瓦特有一次曾对沃尔特·斯科特爵士说,他对苏格兰的机匠评价不高,这也许是他早期同卡伦的工人相处的那段经历曾使他失望的缘故。那个时候,他们同英格兰的工程师相比,当然显得缺少经验;但是他们不久便在蒸汽机的使用,特别是船用方面干得很出色。也许值得默多克庆幸的是,当他访问索荷时,正巧瓦特不在那里,见到的是那位具有敏锐判断力的马修·博尔顿。他们这次会见的真实情景常为人们所乐道。当博尔顿向他提出问题的时候,这位年轻人紧张地站在他的面前,手指头不停地卷着他的硬帽边。博尔顿被那顶帽子迷住了,目不转睛地注视着它。那顶帽子与他过去见过的所有其他的帽子迥然不同,没有布盖,看上去就好像是油漆过的一样。他终于开口问道:“这似乎是一顶很奇怪的帽子,它是用什么做的?”默多克局促地回答说:“木材,先生。”“木材?!”博尔顿惊叫起来,“可又是怎么做的?”默多克回答说:“先生,是我自己用自造的车床把它车出来的。”此刻博尔顿认识到这是一种超出常规的工作,需要一种可以车椭圆形物体的车床,同时也认识到要能够制造和使用这种机器,决不是一位普通机匠所能胜任的。默多克被录用了,而且也很快地证明博尔顿的判断是正确的。

在索荷默多克最初被雇用为制模匠。他第一次出差是去伯德沃思修理和改进发动机。他第一次作为一个安装人员是去邓弗里斯的万洛克赫德装配一台 36英寸的矿用抽水机。他回到英格兰中部以后,又为希罗普郡的唐宁顿伍德安装了一台发动机。后来在1779年9月份,他奉派到了康沃尔,并且在那里安家落户,住了15年之久。

默多克很快便成为一个非常得力而又可靠的人,博尔顿把他说成是他曾经见到过的最积极主动的人,也是最善于安装发动机的人。无论如何,他对这家企业都是绝对忠诚的。他办事稳当,孜孜不倦。只要工作需要,他可以夜以继日地工作。不仅如此,他还很快地显示出具有仅次于瓦特本人的发明创造的才能,后来对于瓦特式发动机的几项改进意见,就是最先由他提出来的。在默多克的性格方面,只有下面一点有时会引起两位合伙人的某些不安。当默多克在安装发动机的过程中主动地对瓦特的设计提出修改意见的时候,瓦特感到很烦。这些改进并不总是成功的,即使成功,瓦特不高兴也是可以理解的。再者,博尔顿和瓦特总是害怕默多克的发明创造可能会使他背弃他们。默多克的蒸汽发动机车模型,就曾经使他们最感到恐惧了。

同类推荐
  • 故宫活字典——朱家溍传

    故宫活字典——朱家溍传

    他是一部“历史书”,擅长文物鉴定,被誉为国宝专家;他主编的《国宝》,成为中国政府官员赠送外国元首的正式礼物;《朱家溍传》讲述他出生相国世家,却蜗居陋室,与家人多次捐赠收藏,一次捐赠即过亿元。
  • 戎马一生建奇功:郭子仪

    戎马一生建奇功:郭子仪

    本书根据时间的顺序,以郭子仪的成长历程和唐朝的形势变化以及他保卫大唐的过程为基础,结合了很多郭子仪在生活或者在军队中的典型事迹,讲述了郭子仪的一生。
  • 周恩来养女孙维世

    周恩来养女孙维世

    本书作者收集各方资料,并亲访审判林彪、江青集团的特别法庭“首席审判员”王文正法官,通过“红色公主”孙维世的一生,重现了那段特殊的岁月。
  • 生怕情多累美人

    生怕情多累美人

    在中国现代文学史上,主张“文学作品,都是作家的自叙传”的郁达夫,曾经以其独具个性的文字题材和作品特色风靡一时,并由此成为“五四”以后毁誉交加、颇有争议的作家之一。郁达夫一生都在为女性而苦恼着。在他短短五十年的生命旅程中,他先后结了三次婚,但对他的一生产生过影响的女性却远远不止于三位。本书以郁达夫的情感历程为线索,具体、详细地叙述了他与诸多女性之间浪漫多姿、跌宕起伏的感情纠葛、婚恋风波。资料翔实,可读性较强。它从特定的角度反映了郁达夫一生重要的一个侧面。
  • 海伦·凯勒(布老虎传记文库·巨人百传丛书)

    海伦·凯勒(布老虎传记文库·巨人百传丛书)

    当一个人失去视力,成为盲人的时候,那么似乎他只能在黑暗中摸索一辈子了;当一个人不仅看不见世界,而且又失去了听力,成为聋人的时候,那么这世界上一切美妙的声音似乎都与他无缘了;当一个人又聋又瞎他将会怎样活在世上呢?然而,有人向这种命运发出了挑战,她最终成为名垂青史的与拿破仑齐名的女人,这便是海伦·凯勒,一个聋哑人,一个双目失明的美国著名女作家。海伦·凯勒在大学期间,写了《我生命的故事》,讲述她如何战胜病残,给成千上万的残疾人和正常人带来鼓舞。这本书被译成50种文字,在世界各国流传。以后又写了许多文字和几部自传性小说,表明黑暗与寂静并不存在。
热门推荐
  • 这个天津饭有点强

    这个天津饭有点强

    热血的龙珠,儿时的梦想,一次圆梦之旅。第一世穿越龙蛇,化劲大成,追求更高道路时,没挂,再一次穿越了。成为了天津饭,而此时距离第22届天下第一武道大会只有几天,一生中最为高光的时刻即将到来。“天津饭最大的错误就是不叫杨戬,我们走哮天犬,不,饺子!”——天津饭语录!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 半劫沟只有一半是天堂

    半劫沟只有一半是天堂

    一个名不见经传的小村,却拥有一个有着神奇历史传说的水塘。一个沟底埋藏的半部历史,却也见证着正义与邪恶的较量,演绎着无耻和荒唐与伟大和光荣的搏杀。体内膨涨的恶性,催生着恶魔的疯狂。荒淫无耻的行径,把自己的欢乐,根植于别人痛苦的沃野之上,最后,终将导致众叛亲离的下场。只因过早的将一只脚踏入了半劫沟,而跌进了地狱之门。而那一群为着民族大义而牺牲的真正的灵魂,却把自己的血迹,铸就了通向天堂之路的阶梯。历史见证着,半劫沟只有一半儿是天堂。
  • 妈妈是单身

    妈妈是单身

    林佳佳从上段婚姻里逃生后,就安心回娘家继续做她的林姑娘去了。可能是因为老林家连着四代就这一个女儿,所以她和襁褓里的女儿得到了一家最好的爱和守护。可当她感觉哪儿哪儿都舒畅时,她的桃花竟然开过火了。面对那些莫明其妙的追求者,林佳佳烦不胜烦,可这些人还是打着各种名号出现在了她的生活里。最后,她决定找个听话的,然后不需要生孩子继承“皇位”的,最好也不需要跟七大姑八大姨打交道的……可能是运气不错,还真出现了一个,不过条件是:买一送一。
  • 逃出封神劫

    逃出封神劫

    战乱纷争,人间无宁日。妖魔猖獗,天道不复存。凡人祈盼太平盛世。修炼之人以灭魔护道、拯救苍生为使命。在这群修道之人中,隐藏着已获封的神!他们来到人间意欲何为?
  • 十年相思酒

    十年相思酒

    以十年为引,酿一生之陈酒十指紧扣,再不分离,黄泉碧落,生死相依曾经的我错过了你的十年,如今的我愿意用一生来偿还。这一生太漫长,让我陪你走过余生
  • 清明雨上之繁华一梦

    清明雨上之繁华一梦

    有人对她说:“海枯石烂,若能换得与你一世相恋,我宁愿抽干海水,砸烂石头。”有人对她说:“我不想承认爱你,但我不得不承认我爱你。就当是她留给我的责任,让我照顾你!”有人对她说:“留下来陪我,就当我替他还你一世情缘。”可是,她,仍旧走得那么干脆,绝然......又是清明雨上,折菊寄到你身旁,把你最爱的歌来轻轻唱——清明雨上
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 影南剑

    影南剑

    混沌初开,修炼于九天之中,以日月之精华为饮,以天地之果实为食,我们修炼在此,只为了最终的成功。
  • 沉默是金爱不能沉默

    沉默是金爱不能沉默

    他爱她,什么都爱,就偏偏不爱她不吃醋,不理他。她怕他,自己什么的不好,他要移情别恋,那也是命中注定,自己还是遵守好自己的原位也就可以了……哪怕是自己死了……