登陆注册
21455500000067

第67章 随笔的崛起与新随笔现象

革命性的崛起。

谁也没有料到随笔会在90年代的中国崛起。这场可称为革命性的崛起,其前卫是散文热潮--从1990年下半年起,散文开始升温,至1992年已取得了全面的丰收。它的一个明显标志,就是以走向现代人的心灵为突破口,迅速迈开了革新的大步,同风花雪月、小桥流水的传统散文挥手告别。而几乎不待挥起的手落下,革新的散文又迅速前行,演进到目前的随笔阶段。

建国以来,我国的随笔从来也没有过这样规模的购买和阅读热潮。有些事竟发生得不可思议。比如由着名老作家柯灵主编的《当代中国作家随笔丛书》,内容严肃,格调高雅,书名不媚俗,封面不招徕,定价也不菲,却很快就卖罄首版的一万套。再如近期的湖南、上海、四川3家文艺出版社,以及其它一些出版社,都出版了各种版本的中外名家随笔丛书,印数全不低,卖得都挺火,前呼后拥,阵势颇可观,名副其实涌动成随笔热潮。

在通俗文学和庸俗的地摊义学的汪洋大海之中,这片绿洲的出现,真有点海上仙山的味道。难道是纯文学热潮又卷起来了吗?不,远没有如此乐观。出版形势依然非常严峻,格调纯正的纯文学、高品位的文化学、严肃的学术着作仍然极难出版,社会的整体阅读需求仍然滞降在非常低的水平上,某些纯文学作品如散文随笔的热销,还只是一丝曙光而已。庆幸的是,曙光毕竟具有象征意义,它标明了我们民族不懈的精神追求。

“随笔热”的社会基础。

这批随笔,多以文化、哲学的参悟为其底蕴,对当前的社会经济大变革、世态人心的升降沉浮,对现代人的形而上与形而下的双向生存困惑等等,进行了广泛而深入的思考与咀嚼,是极为严肃意义上的纯文学作品:它以袒露个人心路历程为其基本叙述视角,以个体的心灵律动点染读者,就使得它们对读者有相当的要求,没有一定的文化修养和品位,是读不来也不会喜欢读的。

“随笔热”缘何会在现在兴起?

照我的理解,首先与开放的社会思潮有关。近年来我国政治、经济和意识形态诸方面进一步开放,使得过去那种“我花开罢百花杀”的局面成为历史。对于已十分习惯以单向观念思维的大多数中国人来说,他们突然发现了世界的丰富多彩,其惊异和新鲜感的冲击简直不亚于一场人生大地震。眼界开阔了,精神的双翼就可以伸向无涯。不单读者,就连作家本身,也都像重新开始了一个生命似的,叩响了新的心音。像金克木先生,十几岁时的随笔就已写得“不悔少作”,中间隔了五六十年的空白,现在终于又火山一样地喷发出来。问其原因,老先生只是淡淡地回答了6个字:“现在可以写了。”一言道出了一种普遍的心态。

其次,与社会的急骤发展变化有关。近年来中国社会的地覆天翻前所未有,各种新现象、新变化、新发展、新局面、新矛盾所形成的新冲撞层出不穷。生活的繁复必然带来认识、判断的渴求,多元多向思维也增加了选择的困惑与难度。而对这样一个需要思想的时代,作为文学形象化的时代思潮的表述者,随笔即以它的好读易懂深刻,成为需要思想、需要见解的大众的宠儿。

最后,与精神的苍白和价值的失衡有关。近年来商业高楼经济巨厦的大矗大立,也使得精神家园越发显得衰败和被遗忘。然而灯红酒绿的热闹过后,人们终于发现除了钱的法则之外,这个世界还需要伦理的、道德的、文化的、良知的等等精神法则,否则人们也绝难共生下去。人们发现,当久蓄的物欲得到满足之后,精神饥渴的痛楚一点也不逊色于生活的困顿,于是便向文学来寻找真善美,以填补被功利之心忘却得一片空白的精神空间。篇幅短小,家常闲话式而又有的放矢、充满文化意蕴的随笔,就恰好担当起引领生活的责任。这一切都构成了作为智者文学的随笔的繁荣。

“新随笔”的重要特征。

那么,这一次涌来的随笔热,苻着哪些新的特点呢?为什么要称它为“新随笔”?

随笔这种文学形式,在30年代,由于鲁迅、胡适、周作人、梁实秋等一代文豪的参与而兴盛一时。后来由于时代政治思潮的需求不同,随笔遂逐渐式微,只成为少数学者的书斋之语。近年来随笔的热涨,可以说是源于30年代一代文豪的启蒙,而又带有了90年代的最新时代特色--侧重于体现当代社会生活和文化走向的新思索,以此营造出一片新的随笔天地。

新随笔因其紧紧追踪时代的前进步履,密切关注社会人生的焦点问题而彻底告别了书斋,成为人民大众关注的文学形式。韩少功的《夜行者梦语》一文,以近7000字的篇幅,为我们描绘出一幅现代人的生存图画:在物欲的极大膨胀与精神和文化的空前苍白面前,人类到底应该怎样面对世界,面对生存?当一切上帝的、宗教的、尼采的、萨特的、解构主义的、达达主义的,以及现代的与后现代的精神主张统统被提出并且试行了一遍之后,作家提醒人们思考:人类精神的支点到底在哪里?他的另一篇作品《性而上的迷失》,也是主旨严肃、针砭时弊之作,作者以哲学、文化学和历史学的眼光,对古老而又花祥翻新的性现象、性话题、性迷失,进行了深刻的解剖与辨析。这两篇文章不仅及时揭露了近年来社会生活中的种种浮躁化、虚幻化、粗鄙化等倾向,而且加以形而上的哲思。韩少功身处近年来迅速繁荣起来的海南,对现代都市的现代化发展以及带来的种种不可避免的社会病,得观察思索之先;加上他近年来闹中取静,沉下心来读了大量的书,故写出了这样沉甸甸的一批文章。

其它引起关注的文章还有:陈丹晨的《一百万啊一百万》,以见怪不怪的智者口吻,对近年来我国商界、文坛、艺坛上流行一时的百万颠狂症,予以辛辣的嘲讽,结结实实地泼出了一盆冷水:纸醉金迷,名缰利索,功名利禄其实都不过是过眼烟云。提出同样问题的还有陆文夫,他在《探路行》一文中尖锐指出:“会赚钱的不一定是英雄,清贫者也不是窝囊废”,“不能把高品位的文学艺术完全抛售给市场经济”,以避免出现口袋膨胀而头脑空空的悲剧。

从文体革新的角度讲,新随笔极大地扩张了形式的内涵,从而突破了种种传统模式的限制,把随笔创作推向一个发展的新阶段。其中,以“包容万象”和“随心所欲”为其经,以“生活化”和“平实化”为其纬,织就一片比传统的书斋式随笔宽广得多的天地。有许多切近生活的内容,过去矜持的学者和作家们较少问津,如今竟然出现在他们的笔下。洁泯的《还是说真话好》,通过某一国人给半洋人召开作品时论会上的见闻,抒发出何必虚与委蛇,最好还是说真话的感慨,从而对文坛乃至社会上流行的“捧风”、“炒风”、“恭维风”等等口是心非的弊病予以批评。张洁的《不再清高》、《坐一次二等车》等一批随笔,笔端直触生活中的拖欠稿费、坐火车受罪、就医难等平凡小事,对弊端施以抨击,对世道人心吁以匡正,从社会学与文学的双重视角予以启示,作家也从诗意的云端回落到平实的大地。

从作者的角度讲,新随笔扩大了文学的队伍。除了散文家之外,其它如小说家、诗人、学者、编辑、艺术家、科学家等都心介入。其中最突出的,似是画家的加盟。吴冠中、韩羽、詹同等一向以色彩为其生命表现形式的画家们,也在方块字的世界里找到了感觉。去年一年时间,吴冠中就喷发式地写出了《又见巴黎》、《三方净土转轮来:黑自灰》、《点巧成金》等10余篇随笔,一时间竟成为文坛一颗光彩夺目的“新星”。他的特点是人生感惜真切,直抒胸臆,不吐不快,浓墨重彩地营造出个人独有的艺术氛围。由于古典文学与西学的功底俱佳,吴先生虽是画家,却达到了只有少数文学家才有的美学境地。其它还有各行各业的作者,大量向各报刊投稿,据说有的报刊的自发来稿采用率竟高达打分之五十,说明了随笔的根基已经众志成城。

从艺术审美的角度讲,新随笔以生气勃勃的全新面貌活跃于文坛,充分拓展,恣意创造,达到了多年所不曾有过的高度。其最高水准,当属张中行、金克木、季羡林、周汝昌、柯灵、施蛰存等一批学贯中西的老前辈学者。这些老先生大多年轻时即已启笔,十几、二十几岁时就已成为名重一时的才子,如今他们更已是活了一辈子、读了一辈子、写了一辈子,所以他们的文章不仅具有浓郁的书卷气、深厚的文化底蕴和出神入化的文字功力,更有着沧桑的生命感悟所凝结成的超凡脱俗的品格、精神和魅力。张中行的《顺生论》以世纪老人的平静口吻,谆谆讲述关于婚姻、家庭、友情、恋情等人生的基本道理,令后辈动心动容,幡然而悟。季羡林《赋得永久的悔》一文,4000字一天之内一气呵成,观古照今,表现出高妙的文人气韵。在当前一片追求急功近利的浮躁的社会心态面前,他们这些宁静致远的文化随笔,犹如一副副淸凉剂,能给人以清醒的静悟,这也就是近年来,读者像发现新大陆一样发现并追随他们的原因所在。

这批老先生之下,隔开中间的一代,特别令人瞩目的是四五十岁的中青年中,涌现出了一批佼佼者。突出的有余秋雨、雷达、张承志、韩少功等,其中最被当今读者推崇的是余秋雨。余秋雨作为戏剧美学教授和研究专家,除文学着作之外,饱读了古今中外的哲学、美学、历史、社会学、文化学……学者的胸襟和高瞻的眼光,再加上个人的参悟,遂造就出他的与众全然不同的文化随笔。继前几年《文化苦旅》之后,去年今年,又相继推出了“山居笔记”系列,几乎每出现一篇,都要在知识界引起反响。同“苦旅”之意蕴相一致“山居”也传达出某种无可言说的情绪,这似乎是一种淸醒的知识分子意识--对自己无力将外在世界改变得更好、无力使世人活得更加明白的一种无可奈何。这种情绪是以深厚的文化和哲学为思想基础,以滔滔涌浪般的文采表达出来的,同传统散文的作法全然不同,令人耳目一新继而心醉神迷。评论家楼肇明曾评价说余秋雨与以前旧知识分子对文化的惯性不同,他是回到气质上去了。他是用20世纪的、人类文化学的新视野,超越了以前的感性思维。”

以上就是新随笔的几个重要的特征。可以看出,它是以一种崭新的写作视点,写作出来的一批能代表我们当今社会生活的新作品。

为着随笔的长足发展。

随笔历来是寂寞的文体。它花的是慢功夫,予人以滴水石穿的基础素养的培育,而不会像某些电视片一样,一夜之间红遍大江南北;它也不会像有些热门题材报告文学或小说那样,取得人人关注的轰动效应。它现在的“热”实为意外的收获,为着使新随笔继续保持良好的发展势头,我认为应当加强对它的理论研究。随笔创作,有许多问题都亟待提出和讨论,比如随笔的基本特征,创作特色、思想深度、文化意蕴、创新意识、发展趋向,以及它与散文、小品文、杂文的趋同性和不同性,等等。不能小视这些基本理论的建设,中外文学史都曾证明,创作没有了理论的指导,就如同断流的渠水,不出三天就要干涸。

其次,应警惕创作中心“过热”现象。大概是由于报刊过多、编辑部催稿太急等原因,有些作家们写得过多,使许多作品来不及精心营构就匆匆发表,真正的心血之作比较少见。据说有的作家给报刊开的专栏竟同时达到七八个十多个,没有那么多内容就只好把文章加以稀释。还有生活化篇什与通俗化完全划上等号,只求把圈画圆,不再顾及形而的美学意义与哲学内涵,使文章流于世态表相,变得平庸、琐碎、絮叨、浅薄、无聊,甚至脂粉气和铜臭化。这种近乎自杀似的作法已引起读者的不耐烦,也造成了写作的浮躁心态,阻遏了创作水准的飞升,应引起注意。

第三,新随笔创作要赶紧建立起精品、大品的意识,争取作出文学史意义上的新贡献。一场大浪淘沙之后,总要留下一些真金,诸如春秋战国时期的百家争鸣之后,留下了《论语》、《孟子》、《庄子》、《左传》、《战国策》等传世之作;又如唐宋“古文运动”之后,留下了韩愈、柳宗元等唐宋八大家为代表的古文传统。新随笔呢,准备留下一些什么?在这个意义上,凡参与新随笔创作的作家们,都应有意识地向自己提出更高的要求--你们是否已意识到,举笔落笔之际,你也许正在挥洒着时代风云!大降大任于斯人也,还有许多问题没有解决呢,比如:新随笔如何更深刻地表现出现代化社会与现代人生的哲理思考?如何更忠实地记录和更本质表述出时代的声音?如何深化它的审美水平和艺术上的独到发现?如何继承和转化传统,创造出一种新的语言、节奏和表述方式?如何多读书、多思考、多积累,营造出文学史意义上的大品和精品?

任重而道远!

同类推荐
  • 为客天涯·老江湖

    为客天涯·老江湖

    在《老江湖》这本散文集中,作者于长江、泾河、钱塘江、西湖等水系的大背景下,探索诸如梁山好汉、绍兴师爷、九姓渔民、不第秀才、闽赣客家、湘西苗人、江南矿工、丝路僧侣等具有民间抑或草莽意味的文化古迹,在江湖的浪涛中溯流而上,追寻那些封印许久的江湖行走。
  • 爱的城堡

    爱的城堡

    本书选用了《读者》19位签约作家最优秀的部分短篇作品,他们以娴熟的笔墨,用人生的经历作渲染,把生活中最至情、最感人的故事勾勒出来。这里包括父母之爱的伟大、爱情的崇高、友情的至真、陌生人的温暖。全书由“两只手套的爱情”、“婚姻是张带黑点的白纸”、“母亲的短信息”、“父亲的格言”、“上帝的宴会”、“雕刻在深秋的爱”、“爱丁堡的长椅”、“善良做芯,爱心当罩”八个篇章组成,从各个角度诠释爱的含义,给我们心灵深处最温暖的震撼。
  • 走向梦中的远方

    走向梦中的远方

    本书是一本绝对与众不同的写物随笔,里面长长短短的句子里,既有张爱玲式的才情飞扬,又有李清照式的闲愁悠悠,文风孤绝清艳。作者通过唯美、感伤而灵动的语言,牵引出一段段青涩晶莹、暗香隐约的少年情怀。
  • 人生因孤独而丰盛

    人生因孤独而丰盛

    周国平亲选全新散文集,书中包涵了:如何让生命回归单纯、怎样去寻求智慧的人生、如何做到简单的生活、如何学会与孤独和平的相处、怎样获得恰到好处的爱情和怎样保持自己灵魂的高贵,六大人生主题。写给所有孤独而丰盈的灵魂。孤独之为人生的重要体验,不仅是因为唯有在孤独中,人才能与自己的灵魂相遇,而且是因为唯有在孤独中,人的灵魂才能与上帝、与神秘、与宇宙的无限之谜相遇。追寻人生谜题的路上,你并不孤独,周国平就是你的同伴。
  • 李国文说三国演义(下):星落秋风

    李国文说三国演义(下):星落秋风

    《李国文说三国》在原有的李国文评《三国演义》篇幅基础上,减冗增新,拓展成240篇精妙文章,观想洞见首次以最完整面目出版面世。《三国演义》是国粹经典,是影响最大、流传最广的历史小说,堪称中国历史上的一部奇书。著名当代文学作家李国文以一个文人的身份,用文学折射历史,用人物辐射时代,用过去映照当下,评书而不拘泥于书,说史而不局限于史,对当代文坛、社会、民族有感有悟有话说,可见知识分子之气节与社会责任感。第三册《星落秋风》,针对《三国演义》81-120回的内容,一回两评,言之有物,见解新颖,博引《三国志》《后汉书》《史记》《资治通鉴》等史学文献,以史实为依据,在各家观点基础上发表独特见解,对读者了解真正的历史有很高参考、引导价值。行文洗练文雅的同时,兼顾口语、俚语的运用,在轻松有趣的阅读氛围中,渗透历史文学,传播中华文化。插图以《遗香堂绘像三国志》(明末黄氏刻本)及《第一才子绣像三国志演义》(清初)穿插选排,以经典绣像版本插图让读者获得丰富的审美体验。
热门推荐
  • 姻缘劫:本少奶不是病猫

    姻缘劫:本少奶不是病猫

    为药罐子冲喜,山鸡变凤凰,新婚不久丈夫人间蒸发,毫无音讯,她被卷入了争家产的阴谋中,阴谋陷害,她伤得体无完肤。而丈夫被表弟套绿帽,撞破二人私情,被狠心推下山崖,因祸得福,结识龙族兄妹。“我今日不死,终会回来拿回属于我的东西。”“哼,你继续矫情吧!你以为下跪认错我就原谅你吗?休想。”......
  • 人间烟火好好吃

    人间烟火好好吃

    化学里有一条能量守恒定律,一个的减损必然有一物的增添,使其得以平衡。这就好像是冥冥之中所有的事情都被安排好了前因后果,就像她和他的遇见。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 拯救世界的魔王

    拯救世界的魔王

    苏晨:穿越异界也就算了,设定是反派也就算了,可是为毛把我整成妹子,系统你是不是皮痒啊!系统:咳咳,前面都扑街六位男性魔王了,为了拯救世界,老大你就委屈委屈吧。好吧,其实就是美少女在异界的战斗日常。书友群:236319842
  • 神魔绘卷

    神魔绘卷

    这个宇宙很小,宛如手中的玉珠一般,任我把玩。这宇宙又很大,大到除了那颗蔚蓝星球,心中再也放不下其它!我是谁?我是一个无家可归的人!
  • 金刚变

    金刚变

    京城第一名捕叶峰为抵挡外星人侵略地球而意外穿越到千年之后的未来。在这里居然到了已修炼千年的女友阿朱!阿朱失踪后,为了找回爱人,查清真相,他毅然走出地球,踏入茫茫宇宙,这里比地球更加残酷,更加凶险万分!练神功,体内细胞只生不灭,无限压缩,没有最强,只有更强!
  • 武戮乾坤

    武戮乾坤

    武装大陆,武装机甲与武者得天地,孤儿叶凡,误吃圣果,逆势而起,从此展开其妖孽人生。武装机甲立于脚下,古武踏破苍穹,武装机甲与古武得结合,尽在武戮乾坤。
  • 封乾

    封乾

    一场灭世之战,重创两族精英……乌云密布,阴风凛冽。成群的鸟儿冲出树林,在空中发出阵阵哀鸣。剧烈震动的地面和坍塌体岩石沉重地落进河流里。仿佛这就是世界末日。而这场毁天灭地的大战却又像一枚早已埋下的因缘之果,在不知不觉中改变了一群人的命运……
  • 朵栾之扉(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    朵栾之扉(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    作品以一个性格怯懦而心性清高的王子的人生际遇展开,宗教和阴谋掺杂其中,讲述了一个王国三度君位更替的故事。作品融宫斗戏份和玄幻风格于一体,情节紧凑,线索清晰。这是一个关于勇敢和怯懦的故事。那些不被命运看好的人,在暗处默默挣扎,困扰于自己根深蒂固的性格弱点,然而又不甘于此。并不是所有的逆袭都一定成功才圆满,而是你应当学会警觉——造物如何决定你的路途,并不重要,重要的是,你自己选择怎样穿越它。
  • 辞雪赋

    辞雪赋

    北域第一势力傲雪城发生政变,傲雪城城主雪天凌身亡。就在众人都在争夺城主之位时,一位少年,带着一颗神奇的珠子,逃离了北城。