遂志赋
写《世界劫毁与中国人》稿毕，心中好疲惫难受，记起前人说的：
我瞻四方，蹙蹙靡所骋。
仙枫带学生去京都奈良旅行回来后尚未相见，只可去与小山说话，小山说日文译是：
八方ふさがれ。
《论语》有子贡安慰孔子“夫子之道大，故天下莫能容”，耶稣是说神子没有栖身之地。而我是不想要这样的，怎么也一道了呢，不愿呀不愿。于是又想起张衡的《四愁诗》，侧身东望涕沾襟，侧身南望泪沾翰云云，东西南北都去不得。张衡是东汉的天文算学家，他也是这样的有志呢，原来文学是虽讲的真恋爱亦如假托，而《四愁诗》的末句都是：
何为烦忧兮心劳劳？
似解脱似未解脱。因又想到孔子孟子的今者夫子若有不悦然，但他过一回儿又自好了，大概也是像如此。
惟有耶稣最后的那一句话“父啊，你为何离我而去？”叫人好心疼，但不是绝望了，而是一个小孩哭叫着爹爹追去。在地如天，人世是这样的水远山长呵。
而我是中国男孩。当年出中学后在杭州要流落了，母亲从乡下出来到三哥处，我不要母亲为我担心，我只湛然如水，母亲则只如日影，都用不着发问与解释。长大后我也不想有爱人安慰与勉励我。日本的武术合气道名人植芝翁我同他旅行，见他在汽车中亦正坐，背脊不靠椅垫。爱人如椅垫，我没有凭靠的习惯。
但我这回是真的疲惫了，也不只是因为写书的缘故。我是日常无可欣之物，却不是我在世的缘分尽了，而是这个世界在历史上的缘分要尽了。眼前的一切都在急激的朽坏中消失中。人是靠善而生，我在这样的环境中如氧气不足，又怎能不疲惫呢？
一
美国福特汽车公司的第一工厂因不景气而关闭，美国的报上发表其生产性甚堕落败坏，一、员工对于上面指示的技术与改善，冷漠无兴趣，多数是不遵照。二、职业法规通过男女无差别后，大量采用女工，工作效力显然的减退。三、年轻员工吸食迷幻药。四、员工数人开卡车夜入工厂偷盗大量汽车零件。
日本报上说，美国的生产低落不能只诿过于日本制品输入，主要原因宁是在于美国人的丧失了工作意欲云。美国经济最近急激恶化中，失业率突破了总人口的百分之七点五以上。过去是失业率达百分之七即起大骚动，因为失业虽有保险金可领，生活未必就会至于困难，但人是还有要工作的意欲的。而现在失业率远高出了百分之七，倒没有骚动，这是因为美国人今已丧失了工作的意欲，不做事亦尚有保险金可得，懒怠与无气力者正还愿意呢。美国今是其民族在朽坏了。日本的成年人今尚肯拼命在工作，所以胜过美国人与欧洲人，但今日本的儿童一辈则已是无意欲、无气力、无责任心，他们大起来就与美国现在的成年人一样了，日本民族也是确实的在朽坏中，不过是比美国迟约十至十五年而已。如韩国等则又比日本迟五至十年，其民族一般的确实地要朽坏的。
早一晌日本报载东京都葛曦区中学生群殴教员多人重伤轻伤事件，我担心仙枫任教的中学，问是否较为好些，仙枫答没有好些，完全一样。今之中学生多是身材高大过老师，他们吸食迷幻药，妇女暴行，性滥交，结伙到百货公司做小偷，殴打教师，样样都齐。这次仙枫领学生旅行，学生三百人，教师十一人，教师夜间要不时巡查，否则女生会钻进男生的被窝中去。而现在的教师是平时也都忙得不可收拾，仙枫即是早晨七时出家门去学校，至晚七时后才回家，经常睡眠不足，疲劳不堪。这样的教育法只会越教越坏。饶是这样了，而昨天的报上还载有下学期的小学新编教科书中还更增加了讲个人的权利约有十余处，要彻底的把日本民族的下一代物质化动物化呢。真真是哀莫大于无明。仙枫每日疲惫之极，电话里告诉我：“我怕也要像大平先生的过劳而死，自己觉得已到了限界了。”仙枫以切身的感受，近来才仿佛也懂得了我要再建人世礼乐的志愿了。
我写书是要以中国文明的健康的景色来给今人开眼，而这景色目前已沦失了。今时我最敬重而觉得亲近的日本画家森绿翠，他是晚上作画，我问电灯下画面着的颜色白昼看来不是会不准？他答：
“没有问题，我是把颜色记忆在心里的。”他的这是真的颜色。我写书里的景色也是像这样写的记忆里的啊。
二
而我的写作都是超过我自己的能力的。最显然的是我的日文着作，曾令保田与重郎先生惊服。小山说我的日文造语与声调是直从日语日文的原点而来，是与日本人祖先的同一创造。而我写毕之后，顿时连最普通简单的日语日文亦都不会了，像李广夜行射虎，翌朝往视之石也，其箭入石没镞，试再射之，则不能入矣。连写中文的着述我亦是如此，写毕之后顿时连简单的句子亦不会了。武松打虎，再拖死虎也拖不动了，与李广的事，原来都是真的。我是疲惫了就会像天心说的口齿不清。我的思想亦如海水溟蒙，写作时如船犁开了一条航路，船过后即又归于浑沌无迹，有时重读自己的书，竟也惊叹，倒像是他人所作的，不以为我曾为世立言，所以烦忧时并非可以把来安慰自己。
而这回《世界劫毁与中国人》写后，却是结末处多有不如意，而又没有气力来修改一遍，例如有两件事。一、肯尼迪总统时美国封锁古巴，事后报上泄露，在当时肯尼迪是曾经招集了国会在野党的几位巨头，商量得了不辞因此爆发对俄战争的同意，下令海陆空军进入了对俄临战体制的总动员，这才封锁古巴的。二、后来约翰逊总统为要解救溪山被围濒于全灭的美海军陆战队四千人，招集国会在野党的巨头，商量以将使用核兵器警告苏俄与越共一方，要其解围，如对方不买账则不辞爆发世界大战，但是这次在野党巨头责问约翰逊：海军陆战队是要救，若为此而爆发大战也是无法，但是美国介入越战，事情到得今天的地步，这责任先要究明云。于是约翰逊乃引咎，先发表了总统将即引退的声明，这才得他们的同意，下了大战临战体制的总动员令，一面提出对其最后警告。这回也是俄越一方屈伏了。约翰逊总统当时的这一段内幕，也是事后才在新闻上泄露的。我文章中却欠应把这两段事实叙明，使读者可以更有具体的印象。
三
核兵器的世界大战将爆发，是确实的，但是譬如火山将爆发的预测可以是确实的，而其喷火口与喷火日时的预测则只是可能性的，大战爆发的地点与时间是不确率的。
美国今里根上台，对俄反守势为攻势，露骨的表示不辞爆发大战，但是我看他一时无用武之地。若像以前的有朝鲜战争或越南战争为发火点，里根就可把来扩大为对俄大战了，而现在还不知发火点在哪儿。若伊朗的人质问题尚未解决，里根就会出动军事封锁伊朗，在边境的空中或波斯湾上与苏俄的军舰或军机接触，而爆发世界大战，但又人质问题今已解决。对于俄军的入侵阿富汗，美国不能出兵介入，因为北大西洋防卫机构的会员国如英法西德等不肯赞同。便是俄军更进一步干涉了波兰，大约英法等也是不想出兵的吧。而苏俄对于波兰也还在自制。伊朗对伊拉克的热战，伯利恒的问题，皆不是为世界大战的发火点。至于俄国的军舰与美国的军舰在问题点的印度洋上或者相接触了而两国交战起来，这大约也是不至于的。
现在世界经济停滞，进入了恐慌的前夕，过去第一次世界大战爆发之年与第二次世界大战爆发之年，皆是正值世界进入经济恐慌的前夕，今便亦是有爆发大战之势，惟尚未知发火点在于何处。现在是全世界人心荒废，思虑短绌，而世界的颓势都压在了美国的头上，他要反拨闯祸呢。往昔罗马末期，北方蛮族也只是乱杂杂的约四万人，渡河侵入，偌大的西罗马帝国随以灭亡。有亡之势的，就会有像这样的不能想象的亡法。第一次大战的发火点竟会是因于奥太子的被刺，有大战之势的，就会有像这样的不可前知的发火点。
危险的信号尽在里根任内的这四年里。
数学上的与物理学上的大发现多是结论在前，证明的方法在后，历史上的成与毁是大自然的天才的作品，也是先已有了结论，所谓天将兴之，孰能废之，天将亡之，孰能救之。《诗经》就有一句“天命不回”，至于形势与发火点，其时自会得出来。今时之人作恶太多，忘了祖先，天要收作人头了，我小时听过乡间父老这样说，今才明白。原来最大的恶是人类的自我意志离绝了大自然的意志，所作所为把大自然的五基本法则来全部违背了，人类忘了祖先创造文明的由来了，所以天要弃之，用世界大战把这样的人类从地上扫灭，这就不是以形势或技术的话所可蒙浑过去的了。
形势是我们必要识得的，但是还有更大的天命。曹操尝与袁绍相语，袁绍曰：“吾将北据冀州，南凭黄河，示天下以形势。”
曹操曰：“吾则得天下豪杰之士与共事，以道驭之，无所不可。”
知“道”就是知天了。国际形势乍缓乍急，如病情忽好忽坏，但是要看身体的底子，今美苏关系的紧张与缓和也许还可以再翻复，但历史的大方向是朝着世界大战，过去的经验多是外交的交涉尚在途中，就已战争勃发了。
技术的话，如云核兵器出世，谁都不敢发动这样敌我全灭的战争了。但核兵器战争的恐怖是无限度的，而外交上的让步却有限度，战与不战是被所谓美国的现实的霸权的生命限的保得保不得来决定。而近来英国军事杂志上的报导，核兵器今已随着命中率的精密度的进步而小型化，如大陆间火箭弹一万公里的射程，以前误差是约三至四公里，今则只约三百至五百公尺，可以不必用超大型的核弹头了，免得敌方也用超大的核弹头来报复，等于双方默契的只用小型的核弹头互相击毁对方的军事目标，决定了胜负即得，人类可不致全灭了，而如此就不妨安心开战，战争爆发的可能性增大了云云。这样，人类可以较多留存下来，我们当然高兴，我们要台湾乃至全中国不介入美俄战争，当然可以存活的更多了。但是天要清理太多的人口，要毁灭现在塞满地球上非文明的唯物量的大堆营造物，便不是超大型核弹的恐怖或小型核弹的安心感所可阻止或减轻得多少。比方说美俄战争到了一方要败战定了，其实是会疯狂地也不管敌方会报复，而使用超大型核弹，拼个与敌皆亡的。
我们提倡非同盟政策，中国民族要历这一劫而较多留存下来，因为只有中国文明可以来再开创新的天下。这又是天将兴之，孰能废之，结论在前，方式在后，革命的方式可比写文章的章法，写了出来时比原来所想的还更好呢。
四
前几天陪同和世先生及柴山康子与仙枫到福生市图书馆看冈野法世君的陶壁《日出金色》，自然釉（不施釉，而是柴火烧出的自然色彩）烧出的陶版拼成的。横六公尺，纵四公尺。雄大、平和、喜气新洁，是天照大神之所居高天原的光影与颜色，只有日本人才能的。诸人都极赞。随后到冈野家，仍是赞这陶壁，我对冈野说：
“这是成功的大作品，你生涯中可以满足了。”冈野却当着和世先生诸人说道：“这陶壁随后我看出部分的坏处有着好多呢，我自己知道，只是对人不说。”他的真如杜甫所云“文章千古事，得失寸心知”。我慰勉他，凡是最初的大创造的作品，往往给人好多启发，然而是未完工的，乃至有着错误的地方的。你的此作亦只可是这样的了。
我因又说道，雕塑可以途中修改，作陶却如作书的落笔就不能修改。音乐也是舞了唱了即不可能修改，而只有重新来过。我写文章如雕塑，亦如砌石墙，可以写写改改，写完之后还又再改。天文近来信去年写的《探梅》原稿今自己来修改，一万五千字中删去了三千字。我看信敬畏欢喜，又自己叹息。我今可是没有气力来自己修改《世界劫毁与中国人》的稿子，为此着急。许多日子只是心里解不开。
我是因为老了吗？小仓游龟七十六岁时画舞妓，安田韧彦八十余岁画卑弥呼女王，与日本奈良时代皇女额田王，皆是挺秀清艳，绝非年轻日本画家所能望其万一。坚山南风也是八十二岁给我画的一幅龙，到得天人之境。然则我怎么可以疲惫呢！若说是因为我有他们所没有的烦忧，却不知这是天独给我的恩典，为什么不把烦忧作为真的风流呢？而我若是因为真的疲劳了，怎不想想晴雯，晴雯病中为宝玉补好了孔雀裘，自己看看，“到底不像，我可是再也不能了”，一句话说完就身子往后栽倒在床上了，人家的疲惫亦是青春的啊。
青春是什么呢？青春是感激，青春是记忆力好，青春是志气。
而我今看花，大不如儿时看樵子担上的柴枝柴叶，又记忆力大大的衰退了，志气是今要靠鞭策了。老的一个字，我怎么的也不甘心呀。我要烦忧就像青春的烦忧，老死也可比年纪轻轻就夭折的一般鲜洁吗？
日本画家前田青村在世九十岁，生病危笃时梦里看见鸳鸯，翅羽颜色之美为生平所未见，醒来索画笔欲画之而逝。他对颜色的感激已不是靠的身体的，而是修炼到精魂里了。森绿翠说颜色是记得的呢，亦即是这个。吴清源之师濑越九段，在东京银座财界人的俱乐部交询社，我随众承他指导棋一局，让我五子，我还是输了。
