登陆注册
22996400000008

第8章 一七某某年的回忆录(4)

一遍遍改个没完,而在改的过程中,敦敏、敦诚这两个雪芹的“粉丝”总是性急地先把各个“未定稿”传播出去,先前大家都知晓了“秦可卿淫丧天香楼”那一火爆段落,更是加快了各个不同谬种的传播速度,搞得版本泛滥,连我这个离作者最近的人,都搞不清哪种才是定稿了。有时候看得我直摇头感叹,创作哪里是天才的发挥,而是一场体力的比拼啊。春夏秋冬,寒来暑往,总有淡淡的忧伤,也浮着一些无根由的欢欣,这就是传说中“悲欣交集”的心境吗?

雪芹的境界也越来越高,高在云端里,高在虚无飘渺间。书写得越来越凝重,写作也越来越规律,每天不辍,天天周周月月年年,雷打不动,向着他祭奠的方向,一路向前,一路上从者越来越少。先是“岱宗夫如何,齐鲁青未了”,一路攀爬,已然“造化钟神秀,阴阳割昏晓”,多少人到此止步,雪芹凭大智慧、大勇气,继续攀登,终于“荡胸生层云,决眦入归鸟”,到此境界,问天下文坛高手几人能够?永不停息,永不停息,既然已然无敌、依然独孤求败,就把自己当作对手,终于“会当凌绝顶,一览众山小”。

那日,与雪芹在林下散步,又提此书。雪芹云:“版本多,真的不怪我,都是他们偷借去看的,不知怎的,传得到处都是。”

“那你到底写好了没?”

“没呢,前七十七回算是定下来了,后面大概也想得差不多了,还记得第五回吗?就是宝玉游幻境的那段?”

“哈,记得,宝玉的初夜吗!”

“我又新加了一些东西,又删了一些,新加了金陵十二钗的总谱,在诗词曲子中暗含了十二钗的命运。另外把秦可卿和宝玉在床上搞出许多姿势那些给删了。”

“啊?那可是华彩部分啊!”

“什么华彩,现在想想只要让人知道宝玉梦见了那事不就行了,何必绘声绘色地来一大段,都是当时受了你《金瓶梅》的影响。”

“写一些暗含未来命运的诗词曲子?亏你想得出来,你是作者,你明白以后会发生什么事,可别人不知道,在这儿就莫名其妙地看了十几条谜语,简直是破坏了阅读的快感,大家都不会看的,看到这里都会跳过去的!”看到宝玉的初夜受到了严重干扰,我愤然抗议。

“哈,我喜欢这样,我是为自己写的。况且,我相信,你就算先跳过去这段,迟早也会回头来看的,我有这个自信。你知道吗,只有看明白了这样写的,才算明白了人生,明白了我,才不负我增删这许多年。”雪芹边说边得意地背起手,向枫林深处走去。

他不再是多年前,那个天真的、只单纯有着理想的家伙了;不再是多年前,那个寒促、窘迫的家伙了。尽管清贫如故,但这书已和他融为一体,为他筑起了一个遮风挡雨的的世界,在这个世界里,他活得潇洒、从容。

“那你总共打算写多少回?”

“哈,不知道。”

“还打算写多长时间?”

“哈,不知道。”

“那宝玉、黛玉、宝钗结局又有何改变呢?”

“哈,还是不知道。”

“那你知道些什么啊?”我有些恼了,这坏家伙,对老朋友口还这么紧。

“我只知道现在上下天光,一碧万顷,长忆曾携手处,千树压,碧云寺外,又片片吹尽也,几时见得?老兄,此时此景,还是先观风景,莫论虚幻境中之人吧。且待我‘举家食粥酒常赊’!”

“又赊酒?这回打算赊谁的?不会是我吧?”

“站得这么近,又是我的读者,当然是你了。”

“又是我?”

“好了,别罗哩罗嗦的了,大不了喝酒时,我给你讲讲后几十回的故事。”

“风流总被雨打风吹去”,真风流也罢,假风流也罢,一场雨打风吹,剩下的也只是残红败绿、颓井荒园了。

先是雪芹之父,再是雪芹之子,又是雪芹之妻,又是雪芹的二姨妈,又是雪芹的四表弟,还有张三狗(雪芹的最大债务人)……几年时间里,都先后去了,风雨一场接一场,把雪芹熬干了。

某夜,孤灯如豆,我在床侧,照料着已病入膏肓的雪芹,他已经大病在床三个多月了。

白天,我特意请了张太医来医病,看毕,张太医云:“人病到这个地步,非一朝一夕的症候,吃了药也要看医缘了。今个白天是不相干的,总是熬过了夜里,就可望痊愈了。”

听完医嘱,雪芹笑了:“哈,跟给可卿看病的那位先生,说得差不多全一样,碰巧也都姓张,我明白了,是难过这一关了。”

二更时分,烧得昏沉沉的雪芹直喊渴,我忙递过水来。

喝过水,雪芹清明了些。

“老兄,你是知道我的,去就去了,不过又一‘好了歌’,可我舍不下那书啊!

还没写完呢……”

“没事,等病好了,咱慢慢写。”

“别骗我了,我知道没那天了,我总是想不好这黛玉、宝玉、宝钗要落个什么终局,写的结局好了,这三个人活不到那个份上,写的结局坏了,我实在下不去手啊……我只猜的中这开头,实在猜不出这结尾啊……”

“雪芹兄,想开点,天下事了犹未了,何妨以不了了之,成了多少回,就多少回吧,况且现在就已经有好几种谬本了……其实,只要文本叙事风格前后统一,又符合逻辑顺序,适当的变化是完全符合作者与读者内心的情感需要的,况且一个未完成的结局比一个全封闭的结尾更具想象力。开放式的文本正是时代的潮流,符合‘与时俱进’的先进文艺思想,是代表了作者的真知灼见、代表了读者的兴趣爱好,代表了胡编蒙事者的饭碗的最根本利益……”我深情地安慰道。

“哈,你说得也有道理,是我太执著于具像了。不过,记着,帮我把‘秦可卿淫丧天香楼’那一段删了,我和我的家人都不喜欢。”

“啊?哪一段?”我装糊涂。

“就是你最喜欢的那段!妈的,记住没?”雪芹动怒了。

“可删去后,要不大改的话,前后文就不连贯了。”我抬出技术原因抗衡。

“乔伊斯在《尤利西斯》最后三大页里,没有用一个标点符号,他那又是哪门子的做法?他就连贯?可他还不是大师?有几个人能看得懂,可《尤利西斯》还不是名著?听我的,没错。你办事,我放心。Todo!”言毕,一代才子曹雪芹驾鹤西去,撒手人寰,四十年华付杳冥。

见雪芹西去,大是心痛,我这辈子最好最好最好的朋友去了,只觉人生风雨飘摇,我放声大哭。

八附记

朋友就留下这么点嘱托,你说我听不听呢?

当然要听了!(喂,你是不是还在考虑啊?朋友的遗嘱,你都要考虑!有没有良心啊!人渣!)雪芹去后几年,香山更加热闹起来,乾隆老儿先是派工匠在碧云寺建了气度宏伟的金刚塔,又造了“五百罗汉”的金身,弄得碧云寺香火旺了很多,碧云寺外自然也没了往日清净。

有时候,看着来来往往上山、下山、敬香、还愿的人群,我常在想,我的一生,大家的一生,还有雪芹的一生到底是怎样的呢?

雪芹不想做咸鱼,可他活得比咸鱼还咸。但他最后又留下了那样一部东西,很多人将其奉为经典,这条老咸鱼怎么能和永世长存的东西挂上钩呢?那他究竟活得像不像咸鱼呢?或许我们才是咸鱼?

想来想去,想不明白。只知道山脚下世事变化,白云苍狗。就连雪芹那本书也变化无常,一会庚辰本、一会甲戌本、一会南京戚氏本、一会蒙古王府本……竟传出了十几个版本,连书名也变了好几回,什么《风月宝鉴》、《石头记》、《红楼梦》……《风月宝鉴》?哈,最火爆的两段,一个被雪芹亲自删了,一个被雪芹命我删了,还“风月”什么啊?还是《红楼梦》好,好个梦字,梦中千变万化,醒时一切皆空。

雪芹是空,红楼是空,连我也是空的,只剩下红尘中人往来奔复、永不断绝。

经历了如此世事,本应万事不萦于怀,只因见近些年来一些无识妄人强说红楼,乱语红学,不禁为之晒然,现在的人都一样,评书、写书的也都一样,一个个急赤白脸的,面子上谈文论句,骨子里只剩名利,有几个人肯静下心来,像雪芹那样,不逐名利,用尽一生只写一部书?为慰此千古独一无二之奇人,特将当年旧事,拣几处说来,以让痴者悟,让未知者见。无端弄笔之余,只忆得雪芹的一首旧诗,恰是贴切,聊作结尾吧:

满纸荒唐言,一把辛酸泪,都云作者痴,谁解其中味?

某某追忆于某年某月的某一天

结语

重新检看这篇书稿,只觉得熟悉而又陌生,越看越疑惑,既然是曹雪芹朋友的回忆录,怎么又会冒出金庸小说里的人物做例子,一会儿萧峰、一会儿独孤求败,动不动还李碧华、张艾嘉的,看来,这哥们倒是比较喜欢知性美女。

今人,古人?时文,古文?

这些段落,会不会是我和小美当年回忆这个回忆录时,自己加进去的?香山脚下,又做了那样一场梦,书里梦里,纷杂混乱。唉,真懊悔,自己不是掌中宝、不是电子书,不能拷贝当时看到的原文啊,那样薄薄的一册,几年下来,自己都迷惑,孰真孰假?原作到底如何?《红楼梦》又到底如何?这回忆录作者又是谁?那家小店为什么会有这些书卖?何为物外,何为真我啊?

迷惑不断,无从释然。只记得几年前,去琉璃厂,那天下午阳光正好,天蓝得没有尽头,暖暖的,现在想来,一切都是暖色调。当时的笑、当时的言语,还依稀记得,但总像隔了一层流水,看不清、看不真,总是人事变化、岁月浮沉。

罢了,罢了。

同类推荐
  • 李清照诗词选

    李清照诗词选

    李清照的作品多半散佚,历代选录虽多,文字却颇有出入,有的作品真伪难辨,其生平事迹亦有诸多疑问。《李清照诗词选》选录作品以“王本”为底本,对有争议的作品和异文审慎去取,而后按笔者孙秋克所认定的李清照生平和创作阶段编排。注释一面力求简明扼要,避免过多征引,一面精选名家名作为例,以供读者参阅,所引原文过于艰深者,则尽可能用现代语来解说。评析部分希望通过诗性的解读,消解岁月的隔膜,令读者感受到李清照作品历久弥新的艺术魅力,行文风格则力避学究气。公元11世纪下半叶,宋王朝为中国、为世界奉献了李清照这样一位文学家。我们应当珍惜再珍惜。
  • 自然之道

    自然之道

    本书中,作者对动物的感官描写深入而独到,作者认为:知识仅局限于现在和现场的东西,反思或回想是动物无法做到的。它们唯一的语言包括各种呼喊和叫声,痛苦、警觉、快乐、爱和愤怒的表情。它们通过叫声互相交流,分享各自的心理感情。在书中,作者通过细致入微的观查和常年与动物亲密接触将动物的生活习性和交流方式展示在读者面前。
  • 常春藤诗丛华东师范大学卷·马铃薯兄弟诗选

    常春藤诗丛华东师范大学卷·马铃薯兄弟诗选

    20世纪80年代,在中国大地上如地壳运动一样,崛起了一座座诗歌山脉。北京大学、吉林大学、武汉大学、复旦大学及华东师范大学,成为中国当之无愧的诗歌重镇。在这一时空节点上,诗人们所具有的探索、独立、低调的写作态度,朴素、豁达、真挚的诗风,构建和丰富了当代诗人特有的诗学与美学传统,并取得有目共睹的诗歌成就。就整体成就而言,可立于世界诗歌之林。《常春藤诗丛》呈现了20世纪80年代活跃在中国,且至今仍在全国诗坛具有影响力的诗人的成就以及他们诗歌创作的面貌。
  • 拾螺记

    拾螺记

    十五夜,月亮升上天空,母亲坐在门口对我说:“在圆圆的月亮里面,有—棵菩提树,树下有—位老人,坐在那里打草鞋。”接着,念月亮儿歌:月光光,荷宝箱,猪衔柴,狗烧火,猫咪蒸饭气呵呵,鸡公洗碗铃铃响,猢捌挑水井边坐,一坐坐出个大窝窝,窝里栽上几株禾,收成够养老婆,老婆养不起,只好养猪婆,猪婆养得肥又大,它若不下崽,冬天牵到街上卖,卖了几块大银元,一家人留下好过年。
  • 外国文学的朝圣之旅

    外国文学的朝圣之旅

    本书在重温古典的基础上,更偏重20世纪的作品,着重介绍世界著名的文学作品的作家、作品及艺术特色。以助于读者在世界文学的大背景下了解西方文化精神和东方文化神韵,汲取人类文化的精华,感情人生,净化心灵,提高综合素质,进而重塑一种强健的精神人格。
热门推荐
  • 龙战乾坤

    龙战乾坤

    无上的神龙血脉、凝练的人类灵魂、奇异的星辰之力、惊世骇俗的天赋齐聚一身,穿越异界位面之后竟化为龙子,独特的魔魅气质吸引无数美女倾心,而父仇之后竟隐藏惊天之秘,为报父仇,以一己之力,挑战宇宙诸神……玄幻经典,不容错过。
  • 识茶泡茶品茶

    识茶泡茶品茶

    健康饮茶一日通,《美食天下(第1辑):识茶泡茶品茶》由中国烹饪协会美食营养专业委员会推荐,详解12种中国名荼的鉴别方法,细说6大茶类的冲泡方法,慢烹细泡,让每一种茶都释放其应有的茶香。识鉴茶中优劣,泡得一壶芳香,品出人间百味,方是有缘茶人。
  • 迷雾中的王者

    迷雾中的王者

    一切似乎已经开始明了,一切的一切似乎早已经被注定,命运?似乎只要轻轻的一伸手,就可以触碰到天堂。难过?悲伤?一切的一切都是那么的微不足道。
  • 致青春:我还是喜欢你

    致青春:我还是喜欢你

    爱情面前谁怕谁?离开了对方,各自都遇见了对的人。但他的害怕,他给她再一次的选择。面临选择的她,会如何选择呢?
  • 尚好的青春陪伴你

    尚好的青春陪伴你

    回国拍戏,她误打误撞加入了他的娱乐公司,没想到就这样成为了被她爱上的女人“我认定了的人,只能属于我,你逃不过了”。且看霸道腹黑的大BOSS如何征服感情上智商为0的小白兔的吧~~
  • 空冥魔人录

    空冥魔人录

    一个来自异域的男子,受领主所托,来大陆完成一个任务,却因此陷入了人生的迷途,在一群人的帮助下,他不辱使命,坚定地重新回到了以前...
  • 暂无123
  • 奥匈帝国再起

    奥匈帝国再起

    奥匈帝国的王子为了家族的延续,不得不在混乱的年代挺身而出
  • 江湖大高手

    江湖大高手

    在这个风起云涌的江湖之中,方浩随身带着武林秘境,仗剑走天涯。
  • 不当小白脸

    不当小白脸

    “当小白脸?不存在的!哥是有底线的!”“50万当不当?不够那100万呢。”