1.把信念变成行动
■
不是因为没有信心而跌倒，而是因为不能把信念化成行动，并且不顾一切地坚持到底。
雷纳·川伽住在密苏里州独立市的雷德街。在1928年，川伽先生继承了一笔价值10万美元的产业。但到了1938年，他却宣告破产。
雷纳·川伽讲述了自己的经历：“我的父亲不但事业成功，而且为人慷慨。在我高中的时候，只要我需钱用，他都允许我随时用他银行的账号开支票。到了我上大学的时候，我更是精于此道了。我完全不知钱的价值，更不知道要用什么方法去赚取，我只知道如何用父亲的账号去签写支票。我这样的生命方式一直继续到父亲过世。父亲去世的时候，留给我一块相当大、而且十分值钱的土地，位置就在密苏里河下游靠近莱新顿一带。我开始以农夫自居，但不多久，大萧条横扫全国各地，我第一年的财务便呈现严重赤字。我抵押了一片土地去偿还债务和填补银行存款，但不景气继续维持下去，使我不得不把那片抵押的土地以极低的价格卖出。由于我仍然需钱用，便又以同样的方法陆续把田地抵押，并最终卖出去。最后，算总账的日子终于来临了。我知道我已一无所有。假如我要继续活下去，得出去找一份工作——那是我以前从未做过的事。我苦不堪言，夜晚都不能入睡。我唯一的技能是开支票，但这方法已行不通了。我完全不知所措。一天晚上，我从噩梦中醒来，终于知道自己必须面对事实。我对自己说，滑雪橇的童年日子已过，现在你已长大成人，当然行事也要像个大人。起来吧，要起来工作！除了面对自己的困境之外，我也开始找出自己究竟信仰什么。以前，我一直人云亦云地认为美国是个充满机会的国度，只要努力，便能达到追求的目标。如今，虽然正值萧条时刻，工作机会不多，但我个人仍有一些长处。我的健康情形良好，有一份大学文凭和一些商业知识——又有从失败和错误中所得到的经验和体会。现在，我需要的是采取行动，而不是浪费时间去感叹自己的不幸遭遇。我完全了解自己的生活和想法。对我来说，找份工作并不容易。但是，我不能让自己颓丧下去，我必须强迫自己用信心来取代恐惧和疑惑。我要相信这个国家是个充满机会的地方，只要有决心，人人都可争得一席之地。就是这份信念，使我能够不轻言放弃。这份信念终于得到证实。我在堪萨斯市的一家财务公司找到工作，并在那里愉快地工作了4年。后来，我辞去职务，再度回到农地上。这一次，事情进行得顺利多了。我慢慢建立起自己的信用，并逐渐扩大事业的范围。我买进卖出，便获得不少利润。感谢多年来失败给我的教训，这一次，我是走上成功之路了。我失去的产业，都被我再度赚了回来。我的努力没有白费，但更重要的，是把这些宝贵经验都传给了两个儿子。这比单独只给他们财富要有意义多了。”
由此可知，我们必须信仰某些事物。但是，假如我们没有就此信仰去采取行动，一切仍然无用。只有信心而没有作为，是无济于事的。雷纳·川伽的经历是迈向成熟的最佳例证——他从一个被娇宠、不知责任为何物的男孩，在一夜之间认清自己不但要有所信仰，并且要因此采取行动来印证这个信仰。在此之前，雷纳·川伽像孩童般的逃避现实，但是，他对美国的信心，使他能像成人一样再度面对现实。
接下来，我们再看看赫德里太太的经历。赫德里太太住在加拿大的沙卡契文市，她是一个快乐、平凡的家庭主妇。她的生活一直顺遂无事，直到有一天发生了一场可怕的车祸，使她毫无防备地掉入一个大深沟里。起初，大家以为赫德里太太的脊椎骨断裂，后来，根据X光显示，虽然她的脊椎骨并没有碎开，但骨骼表面仍因擦伤而长出刺状物。医生吩咐她卧床静养3个星期，并且，还带来另一个坏消息。医生告诉她，由于她的脊椎骨有严重的僵硬现象，也许在五六年之后，会全身无法动弹。
赫德里太太描述当时的心情时说：“我愣住了。我一向活泼好动，又从没遇到过不顺利的事。但现在，不幸终于发生了。卧床静养的时间由3星期延长到4星期，然后是5星期、6星期……我的勇气和乐观此时已消失无踪，取而代之的是无尽的恐惧……我只觉得自己一天比一天衰弱。一天早晨，我从梦中醒来，发觉自己的思绪如水晶般清澈透明。我告诉自己，5年的岁月不算短，我可以做许多事情以帮助家人。只要我继续用药物治疗、不多求，并且有决心战胜病魔，说不定还能改善自己的状况。我不想毫无奋斗便宣告投降，我一定要尽可能勇往直前。由于我这么相信，并且又下了决心想要立刻能有所作为，这么一来，恐惧和无力感立刻消失不见。我挣扎着起床，想要立刻开始新生活。我找了两个字当成座右铭，时时不停地提醒自己：‘向前，向前，向前！’这已是5年半以前的事了。如今，我再度身体检查，医生认为我脊椎骨的情况良好，看起来可以继续维持另一个5年。医生要我保持愉快的心境、对生命感兴趣，并且继续向前行。这正是我的信念。只要我身上的肌肉还能活动，我一定会继续走下去。”
赫德里太太的确是另一个鼓舞人心的例证。她成熟的表现来自一个信念，并且根据这个信念采取行动。当然，仅有信仰并不足以让我们变得成熟。信仰的好处是能增强勇气，使我们在接受考验的时候，不至于临阵退却。除非我们以信仰做基础，然后付诸行动，否则任何道理原则都没有什么用处。
有时候，我们的行动和信仰也会有矛盾的地方。举例来说，有名妇女笑着告诉我，店里的女售货员多找了50美分的零钱给她。我问她是否打算把钱退还，并向那位女店员说明理由，她听了大不以为然。她提高了声调急急地说道：“当然不啊！那是她的过失，当然得由她负责。想想看，若是她少找了钱给我，不就是我吃亏了吗？”假如我们要认真质疑这名妇女的诚实度，当然她就要自取其辱了。她对女店员的过失似乎采取幸灾乐祸的态度，甚至到了不顾体面的地步。这种不磊落的行为，完全暴露出她不诚实的品格。
有名会计师也告诉我他接受面谈的经过。他曾应征一家公司的会计职务。由于这个职务须处理极大的款项，公司便派了一名心理学家来与他面谈，借此详细观察他的品格与诚实度。那名心理学家问了他一个问题：“假如你有机会可以溜进一家戏院看电影，不用付钱，你会这么做吗？”心理学家知道，假如一个人不能在小事上表现诚实，则在有机会获取大利益的时候，就更不会感到犹豫了。我们的信念往往借行动表现出来。是的，只有行动才算数。如果我们不能遵行，则任何哲学理论叫得喧天价响，对我们也没有丝毫益处。我们所结的果子将是苦的，我们的生命也是假冒伪善的。我们一旦有了坚定的信念，就应当付诸行动。
2.别把磨难放在眼里
■
世界上有所成就的人，都是主动寻找适宜他们的环境的人，如果找不到这种环境，他们会自己创造。
我非常佩服一个人，他叫爱德华·特霍，靠开出租车为生。爱德华·特霍多才多艺，思维活跃，而且乐于助人，懂得如何倾听别人的谈话。一天，我们谈到了一些战胜逆境，并为世界作出了伟大贡献的人。爱德华问我：“您听过纳撒尼尔·鲍迪尼这个人吗？”我说：“我知道这个人，他是一个航海家。”
爱德华说：“不错，就是他！纳撒尼尔·鲍迪尼生于1773年，享年65岁。他在10岁之前，大部分是以自修的方式学习，如拉丁文等。因此他能阅读牛顿的《数学原理》。到21岁时，他已经算是一位相当优秀的数学家了。由于他喜欢航海，又开始学习航海术。据说，在一次航程里，他教导全体船员如何用观察月亮与星座的关系来计算船舶的位置。后来，他写了一本有关航海术的书，并且成为经典之作。这对一个没有受过多少正规教育的人来说，实在不简单，你说是吗？”
我十分赞同爱德华的观点。纳撒尼尔·鲍迪尼的确是个不畏艰险、克服重重困难的人。也许没有人告诉过他：“要想当一名科学家，大学教育是不可或缺的训练。”因此，他能不顾一切向前冲，并且用自学的方式得到各种必要的知识。对纳撒尼尔·鲍迪尼或爱德华·特霍这类的人来说，困难只不过是一句无聊话。
对喜欢规避责任的人来说，困难则成了最好的挡箭牌。你也许听过许多人把失败原因归咎于没有受过大学教育——对这些人来说，假如他们真的上了大学，他们仍能为自己找出许多理由。而一个真正成熟的人则不会如此，他们会想办法去克服困难，而不是找借口去规避困难。
亚历山大·贝尔有次向朋友约瑟·亨利抱怨自己的工作不顺利，认为那完全是由于自己缺乏有关电机方面的知识。约瑟·亨利是华盛顿区一家工学院的校长，他虽然同意贝尔的说法，却没有向贝尔说：“真不幸，亚历山大，你没有机会学习电机课程真是太不幸了！”他也没有告诉贝尔该如何去申请奖学金，或如何向父母请求帮助。他只是简短地告诉他：“去读吧！”亚历山大·贝尔果然就去攻读有关电机的课程，最后并成了历史上对传播科学极有贡献的人。
那么，贫穷会不会是失败最有力的理由呢？美国总统赫伯特·胡佛是爱荷华一名铁匠的儿子，后来又成了孤儿；IBM的董事长托马斯·沃森，年轻时曾担任过簿记员，每星期只赚两美元。这些著名的成功人士，都没有认为贫穷是他们的障碍。他们把所有精力都用在工作上面，因此根本没有时间去自怜。罗伯·路易·史蒂文森一生多病，却不愿让疾病影响自己的生活和工作。与他交往的人，都认为他十分开朗、有活力，并且所写的每一行文字也充分流露出这种精神。由于他不愿向身体的缺陷屈服，因此能使他的文学作品更多彩，更丰盛。历史上，许多举世闻名的人物都有身体上的缺点。如：拜伦爵士长有畸形足，朱利亚斯·恺撒患有癫痫症，贝多芬后来因病成了聋子，拿破仑则是有名的矮子，莫扎特患有肝病，富兰克林·罗斯福则是小儿麻痹征患者，而海伦·凯勒更是从小就又聋又盲。谈到女演员，我们不能不提到“女神莎拉”。莎拉是个私生女，而且长得并不出众，因此童年时代饱受折磨，生活似乎完全没有指望。但她克服重重的困难，后来终于成为舞台上不朽的人物。
我有一位好朋友的儿子，长得十分高大英俊，就是自小患有口吃的毛病。这男孩在学校里的成绩一向很好，也很为同学所欢迎。从小学开始，他的父母就为他找过许多心理专家和口吃治疗专家来帮忙，却没有什么成效。一天，男孩回家告诉父母，说是他将代表全体毕业学生在毕业典礼上致辞，男孩并兴致勃勃地立刻开始准备讲稿。男孩的父母亲也提供不少意见帮助他准备讲稿，但一直都没有提到该如何在演讲时避免口吃这个老毛病。毕业典礼终于来临。当天晚上，男孩起立开始发表演讲。他站得挺直、端正，会场观众都鸦雀无声地注视着他，因为许多人都知道男孩患有口吃的毛病。男孩一开始讲得很慢，但很有信心，接着便很顺利地把15分钟的演讲说完，没有丝毫凌乱或迟疑的地方。等他讲完之后，全场报以热烈掌声，因为大家都知道，这男孩是如何努力克服自己的缺陷和困难，理当得到应有的赞赏。
住在新泽西的卡尔顿·葛立夫是个生意人。有一天，他开车经过莫里镇的一个十字路口，正好见到一名眼盲的少妇，牵着一条狗要穿过街道，卡尔顿急忙踩住刹车停了下来。不多久，一名男士走到卡尔顿的车旁，说明他是那名少妇的训练师。“以后请不用紧急刹车，像刚才那样。”他解释道，“这狗是训练用来防止发生交通事故的，因此，假如每部车子都像刚才一样停下来，狗会以为这是应有的状况，而不会特别警觉。这么一来，一旦有车子不这么停下来，事故便会发生了。”
这故事留给我极深的印象。不仅是因为那位训练师言之有理，而且是因为得知那名少妇能采用这样的训练来克服自己的缺陷，继续自己正常的生活。这些人都是具有成熟心灵的人。他们不会陷于自己的困难当中，而是勇敢地去面对它、接受它，然后想办法加以克服、解决。他们不会去乞怜，不会绝望，也不会去找借口逃避。
洛埃·史密斯曾写过一本极富鼓舞性的传记《一个完整的生命——在死神的门口》，写的是有关艾莫·赫姆的故事。艾莫·赫姆出生在俄亥俄州的亨特维，当时他的医师如此说道：“这婴儿活下来的机会不大。”但是赫姆还是活下来了。虽然90年来，他因右半身严重受伤而时常痛楚不已，但他还是没有向死神屈服。由于他不能从事体力工作，便转而努力阅读。1891年，也就是他28岁的时候，他成了卫理公会的传道士。他曾历经两次致命的事故，都没有因此而失去信念，反而引起有名的巧克力制造商约翰·惠勒的注意，在经济上加以援助。几个月之后，这位倒在死神门口的传道士，顺利地出了院。艾莫·赫姆开始兴建教堂、募集传道基金，并时时帮助当地的学校和医院。这名“单肺传教士”募集了将近300多万美元，以从事他认为有意义的慈善活动。到了69岁的时候，他“告老退休”，但还是继续不断工作。他又举办了上千次的讲道、写了两本书、为教会和其他慈善机构募集了50万美元，并且担任20余所专业学校的董事，个人并曾捐助5万美元以兴建在加州大学附近的一所教会。艾莫·赫姆从不知“缺陷”这两字的意思。他只知道自己有生命，而且这生命有个目的。他已把自己有生的90多岁充分使用，并使自己的名字成为“勇气”的代名词。
