登陆注册
2408300000011

第11章 少女漫画中的家庭观(3)

我们在第二章《少女漫画中的恋爱观》里讨论过,多数情况下,这种强烈的愿望采取了希冀作为恋爱对象的异性来肯定自己这样一种形式。就像桥本治在《如花少女们的炒牛蒡丝》中所指出的那样,少女漫画的核心主题就是那种来自于男孩子的自我肯定。这是她们摆脱不安,从而找到生存依据的最大途径。但不可否认的是,她们的存在根据遭到动摇的初始原因很多时候都来自于原本应该最无条件地接受她们的他者——即父母——非但没有肯定自己的存在,反而否定了自己的存在这一点。它有可能表现为继母的虐待,也可能表现为父亲或母亲的不在,抑或是在家庭中不被父母所爱,以至于怀疑自己的出生秘密等等。这种否定的情感导致了她们找不到自己居所的根源性不安。所以,最初,少女漫画中那种对自我肯定的渴望,不仅仅是面向异性的,有时候甚至径直表现为渴望来自父母对自己的肯定。惟其如此,早期少女漫画中围绕着“家族”来展开的故事才不胜枚举。而且,就说那些恋爱故事吧,既然在结尾安排或预示了“幸福婚姻”的可能性,那么,也就不妨把它们也称之为“家庭再生“的故事。如果这样想的话,那么,我们不难得出这样一个结论:少女漫画从描写“继母故事”的那个时代起,其主题至今也没有发生任何变化。不外乎描写的是——对自己的存在抱着不安或怀疑的少女们依靠来自他者的重新评价,从而重新找回自己居所的故事。少女漫画“寻找自己居所”的旅程,其实也就是“恢复理想家庭”的旅程。

少女漫画对家庭的重新定义

少女们通过反复阅读各种少女漫画,将自己投影到那些治愈与再生的故事里,并模拟其中的情节,多多少少治愈了自己的创伤,并想象会有一个专门属于自己的居所而将希望维系在将来上。她们禁不住发出一声疑问:“在这个世界上,果真存在着我的居所吗?特别是在这个家庭里。”当大街小巷都在纷纷议论着“家庭崩溃”的时候,年轻人们仍旧孜孜不倦地追求着家庭。

然而,如果把这些故事叫做“家庭回归的故事”或是“家庭再生的故事”,又是否真的妥当呢?不用说,其中并非没有那样的因素或侧面。但是,一旦把这些故事叫做“家庭回归的故事”或“家庭再生的故事”,似乎又存在着某种决定性的疏漏。那就是关于“家庭”的定义。

显然,少女漫画对家庭重新进行了定义。每个人都需要一个能够安心回归的场所,即能够相信自己并非孤独一人的场所。“相信一旦回到那儿,就必定存在着一个属于自己的居所”——这就是少女漫画所反复讲述的关于家庭的定义,家庭的本质。

只要家庭确保了上述的性质,那就不必再拘泥于任何形式了。相反,如果家庭不能让你感到那儿存在着属于自己的居所,那它也就不再成其为家族或家庭了。过去当我们论及家庭的时候,会不由自主地涉及到它的形式,认为只要具备了所谓“妻子、丈夫和孩子”的形式,那么,也就意味着那儿存在着家庭。不管它如何支离破碎,毕竟还存在着破损的家庭。

比如,日本作家立松和平有一篇小说叫做《作为乐土的家》。主人公因在公司里搞婚外恋,被发配到地方上,过了五年之后才回到家里,而这时候他发现,那个原本属于他的家里已经没有了他的居所。小说里是这样描写的:

“玄关附近乱糟糟的脱鞋处扔弃着沾满泥巴的帆布运动鞋。他把脚伸进了昨天脱下后扔在那儿的鞋子里。尽管他感觉到就好像是旅途中在某个地方借宿了一夜似的,可又禁不住想,今天一旦上完班,还会回到这里来吧。这个家乃是他静悄悄的乐土。……”

显然,这个男主人公心目中关于家庭的观念属于那种传统的东西,在他看来,家庭是存在于那儿静止不动的尤物,而不是创造出来,并处于流变中的东西。所以,即便他挂满浪漫的风帆,离开了家庭的港湾,也从不怀疑有人还在原处静静地守候着那个业已破损的家庭。

作为对照,我们不妨也来看看新一代女作家柳美里和吉本芭娜娜所描写的家庭形象吧。当由血缘关系维系着的传统家庭制和家族制不可避免地走向了解体时,柳美里和吉本芭娜娜似乎在考虑用一种新型的家庭模式来取代传统的家庭。比如,在柳美里的近作《命》(2000年)及其续集《魂》(2001年)中,那个由不同血缘、不同姓氏和不同户籍的成员组合起来的家庭,虽然有悖于传统的家庭制,但谁又能否定它就是一个家庭呢?而在吉本芭娜娜的小说《厨房》(1987年)中更是如此。聚集在那儿的人们大都没有血缘关系,即便有,也采取了与普通情况稍微不同的形式,比如,原本是父亲的人却男扮女装,扮演着母亲的角色等等。但如果把“居所“作为一个关键词语来考虑,就可以断言,那儿确实存在着名副其实的家庭。不用说,少女漫画所追求的,就是这样一种每个人都能找到各自惬意居所的家庭。

因此,不能不对家庭重新定义了。

即便没有任何血缘关系,也不管它属于怎样一种异类的家庭形态,只要那儿存在着惬意的居所,那它就是完整意义上的家庭。也正是因为如此,难怪前面提到的那些少女漫画分别刻画了明朗快活的母子家庭、不乏魅力的父子家庭等等,刷新了过往那种“破损家庭”的形象,描写了没有血缘关系的共同生活等等。这些家庭被描写得甚至比传统的血缘家庭更具活力,更加洋溢着快乐。

女流小说中的“梦幻家庭”和“梦中厨房”

毋庸置疑,在少女们心中,“家族”的形象已经在一点点地演变。也惟其如此,对女性现实最为敏感的少女漫画和女性文学才迅速地做出了反应。几乎在同一时间段里,少女漫画和女性文学都开始着手于对家庭的重新定义,决不是偶然的。

我们不妨读一读深受少女们欢迎的小说家冰室冴子那篇名叫《为了在梦幻家庭里生活》①的作品,或许可以隐约窥见到少女们现在所追求的东西究竟是怎样一种形式。她回想起自己与两个女性朋友住在同一个屋檐下的日子,觉得那时候是最为幸福的时光。再度重逢的朋友对她说道:“那时候,要是你陪我一起吃饭的话,也许就不会去交男朋友了吧。(就因为那个恋人,使得她们的共同生活打上了句号——引者注)”听闻此言,她不禁大吃了一惊。“面对孤独我其实并不那么坚强呐。我越来越害怕寂寞,等到回过神来时,已经寂寞得难以自持了。……我常常一个人倾听着八音盒。尽管我是那么想央求你陪我一起听。”说完,那个女友噤口不语了。

①见冰室冴子『いっぱしの女』筑摩書房、1992年。

小说接着是这样来描述主人公的心理变化的:

“……正是在这时候,我的人生观也发生了变化。即是说我明白了,为了在梦幻家庭里与没有血缘关系的人共同生活,至少需要拥有一起吃饭的时间和空间。需要一起来倾听八音盒发出的乐音,哪怕是一分钟也好。

“只要有她呆在同一间屋子的某个地方,我就会感觉到安全放心,觉得自己并非孑然一身,因此可以轻松自若地生活。但仅此而已,却并不能维持梦幻中的家庭。我也需要付出各种努力,来让她们真切感受到,她们也不是孤独一人。

“在世间上,或许这原本是该男人扮演的角色吧。不过,既然不知道从今以后与我一起居住在梦幻家庭里的人是男是女,那么,也就不应该区分什么男人的角色或是女人的角色。总之,必须学会爱的方式,而不是只磨练被爱的方式。”

尽管可以从各种不同的角度来解读这篇小说,比如把几个女人的共同生活体验看作是女性主义所倡导的“姐妹情谊”等等,但不管如何,我们都可以说,其中也肯定潜藏着从背后支撑着吉本芭娜娜笔下的世界和少女漫画世界的那种强烈意志。换言之,不管是吉本芭娜娜,还是少女漫画都在努力探索着,如何建立一个属于我,同时也属于其他人的居所。

“为了在梦幻家庭里与没有血缘关系的人共同生活,至少需要拥有一起吃饭的时间和空间。”这是冰室冴子笔下主人公所领悟到的建立或维系“梦幻家庭”的基本条件。无独有偶,在漫画家洼田尚子的《新·制造快活家庭的方法》(1991~97年)中,母亲也不无感慨地说道:“无论怎么说,人生最大的目的,就是大伙儿在一起享用快乐的晚餐。”而吉本芭娜娜也把目光投向了通常是一家人聚集在一起,从而也最富于生活气息的厨房,给自己的成名作取名为《厨房》。作为给全家人烹调美食的地方,也许那儿存在着制造快活家庭的秘方吧。我们不妨借用日本女性主义评论家上野千鹤子的话来说明:“吉本芭娜娜描写了一个成为孤儿的少女所进行的没有血缘关系的拟似家庭的实验。维系着这个家庭的纽带,乃是‘一起吃饭’这个行为。不是床,而是厨房处在了家庭的核心。”②所以,不仅是《厨房》,而且在吉本芭娜娜的很多小说中,也都出现了所谓“非常规的家庭成员”一起吃饭,一起喝茶等共同生活的场面。以至于吉本芭娜娜在《厨房》的结尾写道:

“梦中的厨房。

我还会拥有很多很多吧。在心中,或者是实际上。抑或是在旅途中。一个人,很多人,两个人,在我生活的所有地方,都会拥有很多吧。”

毋庸置疑,梦中的厨房寄托着吉本芭娜娜,不,甚至是所有的少女们在当今这个血缘的共同体已经解体的时代,对建立新型家庭模式和新型人际关系的期盼。但这并不是一件容易的事情,所以,少女漫画和以吉本芭娜娜为代表的女作家们才会马不停蹄地向前摸索着。

②见上野千鹤子「食缘家族」一文。『ミッドナイトコール』朝日新聞社、1990年。

同类推荐
  • 孩子喜欢问的456个问题

    孩子喜欢问的456个问题

    《孩子喜欢问的456个问题》编著者郭家宝。《孩子喜欢问的456个问题》收录了几百个儿童感兴趣的问题,无论是动物的、植物的、天文的、地理的、科技的,还是人体的,都能满足天下父母应对孩子的“刁难”。
  • 青少年应该知道的恒星

    青少年应该知道的恒星

    本书从恒星的来源入手,分章节介绍了恒星和各大星系之间的关系,恒星的特性、作用以及和恒星有关的一些小常识。
  • 走进科学·国宝档案

    走进科学·国宝档案

    本文主要内容为北京人化石、和氏璧的秘密、汉墓国宝、皇后之玺、乐山大佛等。
  • 大侠周锐写中国:棋

    大侠周锐写中国:棋

    光华学校分文班、武班,师生们文武双修、行侠仗义。社会上的各行各业都有这所学校的校友,如公司白领、警察、记者、医生、厨师……他们在故事中各擅其长,轮番演出。造假专家曲川发现了新财路——贩卖故事,他与知名小偷魏强强强联手、志在必得,却被当场识破!究竟是怎样可歌可泣的故事值五十万赏金?詹公塔、愧家庄、梅山坞——众人一路追寻丢失的棋子的秘密。无论是愧家庄的族徽,还是梅山坞的两个石人,似乎都在昭示着一种荡气回肠的侠义精神。
  • 哭鼻子大王

    哭鼻子大王

    小丢丢是个一年级的小男生,他长着两只眼睛,两只耳朵,一个鼻子,一张嘴巴,还有一个略微扁了点儿的脑袋——总之,模样跟旁人没什么两样。可有一样,小丢丢跟旁人不一样,是什么?哭鼻子。没错,很多小朋友都哭过鼻子。
热门推荐
  • 要与君相见

    要与君相见

    【云瑶篇】瑶:“人在白天做梦,太阳从西边升起。”云中君:“黑夜苏醒盲目,东边飞去归鸟。”……云梦森林里生活着一只飞鸟,他与一只小鹿结伴生存,有一天,人类战火蔓延到云梦森林,小鹿不幸中箭身亡,他悲伤至极,将自己粉碎在了峭壁岩石上……
  • 御夫有道:风华二小姐

    御夫有道:风华二小姐

    她是天生灵力,却无法修习,成为世人口中的废柴十余载。她胆小懦弱,被爹爹嫌弃,被姨娘鄙视,更是被姐妹嘲笑。某天醒来,她仿佛变了一个人,果敢果断,有勇有谋,一身好身手让人惊叹,双系灵力更是成为优秀的炼药师,带着神兽,发誓要找回自己曾经失去的东西,也要那些欺负过她的人好看。他是外表温和内心腹黑的皇子,是世人口中的天才,是众女心中的王子。却偏偏对她情有独钟,宠她上天入地。“念儿说的,错的也是对的。”“我只有更加的强大,才能护你周全。”她一句我没时间和你谈情说爱,竟让他甘心等待。命运,从她出生就已经注定。当曾经最亲密的人变成敌人,她该何去何从?读者群:123409478敲门砖:书名或者人物名。
  • 最强道士

    最强道士

    【精品佳作,品牌推荐】我本嚣张,极品张狂。道门弟子叶啸为寻至亲遁入都市。在这灯红酒绿的社会中,一切阴谋都敌不过他的拳头!他誓要以自己的一身正气,成就霸主之位!
  • 都市之特种兵王

    都市之特种兵王

    一名国际公认兵王在一次营救行动大爆炸中,不慎掉入深海,被一搜游轮救起,身手依旧,怎奈失去记忆,从此,失忆兵王流落在都市!
  • 快穿之今天也是炮灰

    快穿之今天也是炮灰

    作为一名五讲四美的好青年,洛清意外绑定了一个“好好做人的逆袭系统。”坐在系统空间想破天也没想明白,她怎么就被归为“拥有反社会型人格”的危险人物了。这一定是系统搞错了!于是洛清花了几个小时给系统洗脑,终于以为柳暗花明的时候,系统出问题了。
  • 名人的金钱哲学(走进名人世界)

    名人的金钱哲学(走进名人世界)

    对于金钱,我们首先会想到一句话,那就是“风险无处不在。”那么,究竟什么是风险呢?《名人金钱哲学》将会给我们介绍一些中外各界名人拥有的金钱哲学观,并告诉我们什么是风险,在金钱的投资里,风险扮演的又是一个怎样的角色,另外还为我们全面解读金钱哲学。只有洞悉金钱哲学,我们方能树立正确的金钱观、价值观,处理好金钱与人生、财富与梦想的关系,让自己成为一个快乐、幸福,而又成功的人。
  • 追追我的美女校草

    追追我的美女校草

    我颜小洛,漂亮这个形容词形容我,已经过时了!因为能够形容我的只有‘帅’,其实我真的是女生,名字也很女性化。但是我长得真的很男性化,而且我经常被女生误认成为男生,我真的真的很点背。而且我还有一个亲亲‘女友’她最爱的事情就是在对付她前男友的时候,把我推出去。直到某一天的一封信打乱了我的生活,我可恶的亲哥竟然要我去当男生?我的妈妈呀,我虽然再怎么‘帅’也没有到这种地步啊!谁可以告诉我怎么办啊?
  • 千古之巫

    千古之巫

    巫族与术族几千年之争,导致巫族全族魂归大阵,仅存巫族少主巫起。身负复兴全族大任的巫起,却该如何?
  • 中国高考报告

    中国高考报告

    每年的中国大学考试就像一场战争,参加的人数和激烈程度是全世界罕见的,一个叫何建明的作家写的一部《中国高考报告》详尽记录了这个高考大国的高考实景。读后对中国的当代教育会有更多的认识。
  • 神级赘婿

    神级赘婿

    这是一个十万年老处男倒插门的故事,请不要责怪他的深沉和做作,同时也要原谅他的孟浪与不羁,因为他是那样鲜明、那样出众的男子,连倒插门也插的那么新颖、那么别致。本书境界划分:武者——摄生境——真王境——人皇境——至尊境——武帝——半神——准神——真神请看杨过年作品《神级赘婿》