登陆注册
24855900000015

第15章 长相守,此心安处是吾乡(5)

女人最大的职责就是帮助丈夫成为他理想中的那个人。要做到这一点,需要很大的智慧,一个聪明的女人绝不会赤裸裸地挑剔自己的丈夫,更不会拿他来和隔壁的某某人相比。因为这样只会加重他的压力,使他变得更加自卑,这时候,一句温柔的鼓励和热情的赞赏常常是对他最大的肯定。

当一个女人真心赞美她的丈夫“你真棒,我以你为荣,我真高兴我是你的老婆”时,几乎没有一个男人不会眉开眼笑。许多成功男人的背后,都有一个懂得赞美他的女人。

有一位名叫帕克的货运公司的老板曾说过:“我确信,一个男人不但可以成为他理想中的人,而且还可以成为他妻子所期望的人。我曾雇用过许多人,但是在我和他们的妻子谈话前,我绝不会把一个重要的职位交给他。我确信妻子的人生观以及她愿意鼓舞自己先生的干劲的程度,可以决定她的先生在事业上的成败。”

帕克先生自己就是一个例子。妻子在嫁给他之前,是一个受过良好教育的富家小姐,而帕克却除了心中想要成功的强烈欲望之外,一无所有。在他们婚后最初的几年艰难的日子里,每当帕克面对失败与挫折而失去斗志时,妻子总会鼓励他继续努力。

后来,帕克的妻子患了重病,但她依然自信而快乐,她的第一个想法仍然是要帮助帕克。早晨,当帕克离家去上班时,妻子总是会问:“有没有什么事要我今天办好的?”当帕克晚上回家时,她就会靠过来,想听听丈夫讲这一天的情况。有了妻子的鼓励,帕克每天都要向上帝祷告:“永远不要让她失望。”

但是,很多女人并不像帕克的妻子那样聪明,她们一心只想让丈夫去做超出他本身能力的事,成为她们要他做的那个人,而不会去关照丈夫的身心状态和心里的真实想法。结果可想而知,她们的婚姻也会面临更多变数。

如果你从现在开始,就试着欣赏、赞美自己的丈夫,即使他做出的是一个愚蠢的决定,但如果你可以友好地说:“无论你是怎么想的,我都支持你。”这种主动营造亲密感觉的做法,会在无形中引导你的丈夫自觉地改正错误。你很快就会发现,他不会再乱扔东西,并主动帮你做家务……你们的关系也会有令你惊喜的改善。

如果你想不出用什么样的词语来赞美你的爱人,请有时间听听下面这首歌曲——《恋爱的犀牛》。

我的爱人……

你永远不知道,

你是我渴望已久的晴天,

你永远不知道,

你是我赖以呼吸的空气。

你是纯洁的,天真的,玻璃一样的;

你是纯洁的,天真的,水流一样的;

你是纯洁的,天真的,什么也改变不了,

阳光穿过你,却改变了自己的方向。

最浪漫的事就是和你一起变老

在遇到她以前,我从未想过结婚的事;和她在一起这么多年,从未后悔过娶她做妻子;也从未想过娶别的女人。

——钱钟书

曾经,陈淑桦的一曲《最浪漫的事》感动了很多女人。她在歌里唱道:“我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢变老,直到我们老得哪也去不了,你还依然把我当成手心里的宝。”

问世间,有多少这样最浪漫的事——当两个人从相知、相爱到结婚,过着简单而平淡的生活,生儿育女,到最后一起相扶到老,想一想,这其中漫长的岁月和充满波折的人生路,没有任何一条路是平坦的大道。难怪有人会说:“爱情的最高境界是经得起平淡的流年!”

尽管坎坷,可世间总有许多传奇的爱情故事发生,比如钱钟书与杨绛。

大多数爱情的开端,都是浓烈而甘甜的,但是能将深情、和美持续一生,就不是人人可得的幸运了。钱钟书曾在短篇小说集《人、兽、鬼》的样书上这样写道:“赠予杨季康(杨绛本名),绝无仅有地结合了各不相容的三者:妻子、情人、朋友。”这赞美,算是极致了。一个女人,可以做到让自己的丈夫这样来评价她,此生亦无憾了。

1932年,21岁的杨绛从苏州东吴大学毕业后,放弃了出国留学的机会,考入清华研究院做外国语研究生。

初到清华,杨绛发现这里的女学生都很洋气,相比之下,自己不免显得太过朴素。可她毕竟是大名鼎鼎的上海大律师杨荫杭的女儿,又是从美国教会大学毕业,因此在气质上绝不逊色。她个头不高,但身材窈窕,面貌白皙清秀,性格温婉,人又聪明大方,自然深受男学生的爱慕。据称:“杨绛肄业清华大学时,才貌冠群芳,男生求为偶者70余人,谑者戏称杨为七十二煞。”此时的杨绛芳心未许。她在等待一个人,一个命中注定的前缘。

那个时候,钱钟书在清华校园内名气也很大,并且他们还是老乡。杨绛初次见到钱钟书,发现他“穿一件青布大褂,一双毛布底鞋,戴一副老式大眼镜”,虽未一见钟情,但杨绛觉得这位瘦书生眉宇间“蔚然而深秀”,而钱钟书显然也认定了杨绛“与众不同”,遂写信约她见面。第一句话他就忙不迭地向她澄清一个误会:“我没有订婚。”杨绛则说:“我也没有男朋友。”原来,此前杨绛的东吴大学同学孙令衔曾对钱钟书说,他的好友费孝通是杨绛的男朋友;又跟杨绛说,钱钟书已跟叶恭绰的养女订婚。

杨绛和钱钟书此前都没有谈过恋爱,两人一见如故,谈起家乡、谈起文学,都兴致大增。原来钱钟书的父亲钱基博与杨绛的父亲杨荫杭都是无锡本地的名士,都被誉为“江南才子”,杨绛与钱钟书可谓“门当户对,珠联璧合”。当然,他们俩最大的缘分还在于文学上的共同爱好与追求,性格上的互相吸引以及心灵的默契交融,于是,他们相爱了。

正是“当时年少青衫薄”,他们的相爱却没有花前月下的卿卿我我,而是学业上的互相帮助、心灵上的沟通理解,文学成了他们之间传递爱意的桥梁。钱钟书曾为杨绛写过不少情诗,有一首竟融宋明理学家的语录入诗,钱钟书说:“用理学家语作情诗,自来无二人。”其中有一联:“除蛇深草钩难着,御寇颓垣守不牢。”在此诗中,钱钟书把自己的刻骨相思之情比作蛇入深草,蜿蜓动荡却捉摸不着,而心底的城堡则被爱的神箭攻破,无法把守。一下子就把那些理学家道貌岸然的语录“点石成金”,使之“脱胎换骨”,变成了自己的爱情宣言。

1933年,钱钟书与杨绛举办了一个简单的订婚仪式。直到1935年,他们才在无锡七尺场钱府举行了正式的婚礼。婚礼这天“新人、伴娘、提花篮的女孩子、提纱的男孩子,一个个都像刚被警察拿获的扒手”。而新郎钱钟书身穿“黑色礼服,白领圈给汗水浸得又黄又软”。此情此景,后来也被钱钟书搬到了自己的小说《围城》里,只是把新郎、新娘换成了曹元朗与苏文纨。

1935年4月,钱钟书考取了教育部第三届英国庚款公费留学生。他不仅是唯一的英国文学专业录取生,且总成绩也是最高的。而这时,杨绛还在清华大学研究院外文系读书,尚未毕业。考虑到钱钟书出自读书世家,从小在优越的环境里长大,对日常生活不善自理,杨绛便决定与他一起出国,这样就可以好好地照顾他。于是,杨绛不等毕业就与钱钟书结婚,然后便一同出国。所以,在清华新生名单及毕业名单上查不到杨绛的名字,因为结婚后不久,钱钟书和杨绛就结伴到英国牛津大学去了。

在英国,泰晤士河畔的牛津大学里,风景幽绝,古朴淡雅,正是做学问的好地方。钱钟书曾对杨绛说,自己“志气不大,只想贡献一生,做做学问”。他俩的志趣多么吻合,在牛津大学,他们总是拿各人的读书数量进行比赛,还在一起背诗玩儿。钱钟书和杨绛都学西方文学,读同一方面的书,两人都在图书馆里埋头用功,像书虫那样“饱蠹”。杨绛说:“我们文学上的‘交流’是我们感情的基础。彼此有心得,交流是乐事、趣事。钟书不是大诗人,但评论诗与文都专长。他知道我死心眼,爱先读原著,有了自己的看法,再读别人的评论或介绍。他读到好书,知道我会喜欢的,就让我也读。”

由于学校的伙食不太好,杨绛心疼钱钟书饿得面黄肌瘦,就租了一套带炉灶和炊具的住房,自己做饭,为他改善生活,让他吃饱吃好。

钱钟书一向喜欢早睡早起,而杨绛则是晚睡迟起。住进新居的第一天早晨,钱钟书便大显身手,烤了面包,热了牛奶,煮了“5分钟鸡蛋”,冲了香浓的红茶,还有黄油、果酱、蜂蜜,当他一股脑儿用带脚的托盘端到杨绛床头,请她享用早餐时,杨绛真是又惊又喜,想不到“拙手笨脚”的丈夫居然还能做出这么丰富的早餐!钱钟书受到了夸奖自然也很高兴,从此两人的早餐就都由钱钟书来负责,这个习惯一直持续到他老得不能动时。

虽然是精神上的朋友,可是生活里的夫妻也难免有许多细节需要容忍。在杨绛生产住院时,钱钟书每天都会到病房里去探望,他常常苦着脸对杨绛说:“我做坏事了。”原来是他打翻了墨水瓶,把房东家的桌布染了。这时杨绛会说:“不要紧,我会洗。”可是下次他又做坏事了,把台灯摔坏了,杨绛却说:“不要紧,我会修。”而下下次他又把门轴弄坏了,杨绛还是说:“不要紧的,我会修。”

除此之外,钱钟书还“痴气”十足,杨绛回忆道:“我们在牛津时,他午睡,我临帖,可是一个人写字很困,便睡着了。他醒来见我睡了,就饱蘸浓墨想给我画个花脸。可是他刚落笔我就醒了。他没想到我的脸皮比宣纸还吃墨,洗净墨痕,脸皮像纸一样快洗破了。以后他不再做恶作剧,只给我画了一幅肖像,上面再添上眼镜和胡子,聊以过瘾。回国后暑假回上海,大热天女儿熟睡(1937年出生),他在她肚子上画一个大花脸,挨他母亲一顿训斥,他不敢再画了。”他们的婚姻就是在杨绛温柔的包容下越发地融合。

1938年,钱钟书和杨绛带女儿提前回国。国内形势不好,杨绛的父母先后去世。之后,钱钟书和杨绛相依为命,他们的生活一度颠沛流离,非常艰难。钱钟书为维持这个家,不得不多代课。而杨绛也和丈夫并肩站在一起,一同吃苦,一同撑起这个家,她当过家庭教师、小学老师、中学校长,还用业余时间写成了话剧《称心如意》《弄假成真》《游戏人间》等。当《称心如意》在上海公演时,剧场里笑声不断,报上也是好评如潮。那时候别人介绍钱钟书,总是说“这是杨绛的丈夫”。而杨绛却浑然如故,她从不觉得自己有多少光环,照旧为钱钟书洗衣、做饭,为了让他潜心写作《围城》,杨绛还让他减少课时,自己来弥补经济上的短缺。钱家亲戚由衷地夸奖杨绛,“真是上得厅堂,下得厨房”。

1966年,“****”开始了。钱钟书和杨绛当然也在劫难逃。在被批斗的日子里,他们的感情竟融洽到给人一种“胶着”的亲密感。他们一同上下班,走时肩并肩,手挽手,被学部的人誉为“模范夫妻”,尽管生活艰难,但他们不消沉、不畏缩,照样不卑不亢地做人。

1969年,钱钟书被下放到河南干校,他的离开把杨绛的心也带走了。第二年,杨绛也被下放到河南干校。那天,只有女儿为她送行,女婿已在批斗中被迫自杀了。母女二人欲哭无泪地挥手作别。在干校,杨绛被安排看菜园。这里离钱钟书的宿舍不远,因此钱钟书每次收取报纸、信件都要经过这里,夫妇二人可以经常在菜园里相会。他们坐在水渠边晒太阳,小声说着话。钱钟书还经常写些所见所闻、杂感、笑话和诗词给她,这些都给他们的生活增加了慰藉。

“****”结束后,他们终于获得了自由,回到了阔别已久的家中。此后,他们决定整天闭门自守,什么地方也不去了,终日沉溺在自己的学问和事业之中。对他们来说,一切名利都如浮云,唯有时间重于黄金。

1997年,他们唯一的女儿钱瑗患癌症去世。第二年,钱钟书离世,杨绛做的第一件事情就是将丈夫的作品整理出来,将全部稿费和版税捐赠母校清华大学设立“好读书”奖学金,奖励成绩优秀、家庭困难的学生。然后便开始着手写作女儿未完成的《我们仨》。她说:“人间不会有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。人间也没有永远。我们一生坎坷,暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催,我们在人生道路上已走到尽头了。一九九七年,阿瑗去世。一九九八年岁末,钟书去世。我三人就此失散了。就这么轻易失散了。”

63年的坎坷历程,战火、疾病、政治风暴、生离死别……可是不论暴风骤雨、世事沧桑,杨绛都做到了和丈夫相濡以沫,不离不弃,一起走完了风雨人生路。她给予丈夫的爱其实是一种挟裹着母爱的爱情,她曾说:“钟书在哪儿,哪儿就是家。”她包容他、照顾他、陪伴他,她是他最好的朋友、妻子和情人,做女人可以做到如此,堪称完美了。

“我能想到最浪漫的事就是和你一起慢慢变老。”生活中却没有那么多的浪漫可表,唯一的浪漫就是和他一起变老的心情,钱钟书在《围城》里对婚姻作了这样精妙的比喻:“围在城里的想逃出来,城外的想冲进去。对婚姻也罢,职业也罢。人生的愿望也都是如此。”而他自己的婚姻却是个例外:他们两人一心只想躲在围城里。他们这样相知甚深、相爱终生、高度默契的伴侣,真可以称得上是人间的一个奇迹。

同类推荐
  • 影响你一生的情感故事(智慧背囊16本)

    影响你一生的情感故事(智慧背囊16本)

    人是感情的动物,亲情、友情、爱情,是人类生活中悠悠不老的主题。很多时候,美好的情感,真挚的回忆,会影响人的一生。它像一杯陈年佳酿,虽然历经岁月的洗礼,却愈久弥香。试问,你曾有过多少美好的回忆?试问,有多少真情实感曾深深地影响着你的现在、过去和未来?本书汇集了几百个令人难以释怀的情感故事,以心灵感悟来进行引导,使广大读者在读过故事后有所回味,有所感动……
  • 男人挣钱才是真本事Ⅱ

    男人挣钱才是真本事Ⅱ

    相信,很多生活在平凡世界里的男人都曾经被深深地感动过。的确,短短的几句话就唱出了平凡男人的心声,这就是艺术的魅力。但是,我们要看到这背后的更深层次的东西。那就是成功的欲望与财富的欲望对男人的吸引力。一般而言,身为雄性,男人的财富占有欲、出人头地的欲望要比女人强烈得多。如果一个男人一事无成的时候,他内心的雄性基因会使自己焦躁不安。男人能吃苦,才有挣钱的可能男人有眼光,找对门路发大财男人敢下手,抓住财运绝不放男人有魄力,不拼一把枉一生男人主意多,有点子就不愁没钱赚男人算盘打得精,钞票自动来敲门男人路子野一点,财路才会更宽阔放下臭架子,向千万富豪学挣钱智慧告诉你实在的挣铁方法读懂社会非常挣钱手段。
  • 感恩成就高度:做一个懂得感恩的员工

    感恩成就高度:做一个懂得感恩的员工

    感恩的人性具有照亮宇宙的魔光,感恩的品质铸就职场永久的丰碑,感恩的处世具有海阔天空的舞台。这就是感恩成就高度的意义之所在。当你学会感恩的时候,就会明白工作的初衷是为公司提供结果,最终成就的却是自己。
  • 提高社交礼仪能力(学生综合素质提高手册)

    提高社交礼仪能力(学生综合素质提高手册)

    社交礼仪是指人们在人际交往过程中所具备的基本素质,交际能力。通过社交,人们可以沟通心灵,建立深厚友谊,取得支持与帮助;通过社交,人们可以互通信息,共享资源,对取得事业成功大有获益。并且社交礼仪有助于提高人们的自身修养。本书讲述了很多在社交礼仪上需要注意的方面,内容详尽,通俗易懂。
  • 语言的突破

    语言的突破

    《语言的突破》是卡耐基的成名作,长期以来作为“卡耐基公开演讲与人际关系课程”的主要教科书之一,被广泛应用,成为卡耐基最畅销的著作之一。作品所阐述的演讲模式,融合了公开演说术、推销术、心理学和商业谈判技巧等,指导人们如何克服畏惧,建立自信,顺乎自然地发挥潜在智能,在各种场合下发表恰当的谈话,从而获得人生和商业上的成功。他的成功主要体现在能够帮助人们在处世上获得自尊、自重、自信和勇气,在事业上能够克服人性的弱点、发挥人性的优点、开发自我的潜能,使人们不断自我激励并建功立业,实现人生的价值和快乐的人生。
热门推荐
  • 我的掌上男友

    我的掌上男友

    在一次巧合中,他像个幽灵般出现在她身边,成为她的守护。被欺负时,他及时的出现救了她!为了明星梦,她叫他假扮男友一起回家,无奈!姜还是老的辣,他都还没出现,她就被父亲送出国!三年后,她偷偷回国,一次意外的病痛,让两人再次碰面!一次次意外中,他及时的出现与陪伴,从此以后,上苍将两人的命运紧紧栓在一起“你敢说不认识我。好!那我就带着你的种消失,到时候让你哭着来求我!”在她不进则退的情况下,他终于妥协,可结果,她负气的带着孩子远走高飞!她不见之后,他满世界的寻找,最终找到她!“当初我告诉过你,让你哭着求我!”她话刚出口,“咚”的一声响,他跪在她面前从口袋里拿出一个小盒子,望着她,双眼泛红:“我求你!”
  • 锦衣之下之剧版看图写话

    锦衣之下之剧版看图写话

    根据剧版锦衣之下写成,想把剧里那个面冷心热的陆大人,活泼机灵的今夏完完整整地呈现在大家面前,希望你们的每一次阅读,都能给你们带来和剧里一样美好的体验。
  • 小爱之夜百合

    小爱之夜百合

    千人千面,青春的背后不只是绚丽,还有现实的酸楚和无奈。灯红酒绿中,当坐台女遇到不羁男,爱情在金钱面前变得苍白无力.....
  • 魔兽封神榜

    魔兽封神榜

    踩着风火轮的熊猫妞丽丽握着乾坤圈的高冷脸马维扛着火尖枪的洛莉塔吉安娜背着震天箭的御姐范泰兰德光着小脚丫的萌妹子克罗米以及创建了太极道教,把霜之哀伤净化成苍白的正义,自称太乙教主的前地球独立游戏制作人池彦祖......
  • 我和你的小事情

    我和你的小事情

    人的一生总要经过起起伏伏,大起大落,如果总是在意别人的眼光,你做什么事都难。无论你在什么地方,都不要自卑,刻意讨好别人,你就是你,不要让悲伤充斥你的内心,做自己就可以了。
  • 仙界被贬奇幻

    仙界被贬奇幻

    一个在仙界被贬的仙人,在被贬后重新修炼,最后得道飞升成仙。
  • 回不去的灯火阑珊

    回不去的灯火阑珊

    如果能回到过去,你是否会收回“分手”两个字?如果,时光可以倒流,我会不会为了你勇敢一点?如果,我们不曾相遇,彼此会不会过得安生一点?如果你没有转身离开,我们是否会幸福?。如果那时,我说带我走吧,会不会改变现在的结果?如果,我只是说,如果。
  • 全球精灵大师

    全球精灵大师

    精灵宝可梦。在现实世界中,存在精灵宝可梦的话将会是什么样的?请和我一起见证主角的全球大师梦想。(新人新文,此书练笔)
  • 明星总裁:老婆大人求原谅

    明星总裁:老婆大人求原谅

    一个在大三时早已是受万人追捧的明星,还有一家自己开的大公司。一个只是普普通通的女大学生。他们相恋,大家都说她想飞上枝头变凤凰,他母亲甚至想尽办法棒打鸳鸯,最终他不相信她,她流泪离开,十年之后她再次回来......
  • 高冷跟班:快到碗里来

    高冷跟班:快到碗里来

    陆漫漫可以说是天下记性最差的吃货了!但是在她第无数次面对心爱的食物却因为忘记带手机钱包而抱头痛恨的时候——意外得到大名鼎鼎的顾修远师兄的仗义搭救。天真的小吃货以为只是遇到好心人,却不曾想当她吃了那顿饭之后便从此落入了顾师兄的“喂饱”之路……