韶山，花明楼，灰汤三角之势。前两地因伟人而名，灰汤则以汤锅子（温泉）而名。温泉并不希奇，奇的是灰汤温泉其温度之高冲出了亚洲。我们常说冲出亚洲，走向世界的豪言壮语，可见能冲出亚洲，灰汤之名也就不虚了。
灰汤温泉的名字很奇，老一辈人都叫它汤锅子。为什么叫汤锅子，我无法考证来历。据我的记忆，可能与地理形状有关。原始的温泉喷口，像一口锅，圆圆的，浅浅的。仿佛底下有盆火，锅里浮着一层水泡泡，像爆豆子一样跳起来，生鸡蛋丢下去，眨眼间就得捞上来，要魔术师的速度，否则就煮过了，成了一砣准石头。每年都有一两个外地人在这里以手试水，结果只剩下五根爪子一样的骨头。后来一旁立了告示，悲剧才没像春天的嫩芽一样长出来。这口“锅”旁，还有一口“大锅”，其实就是江南很普通的池塘，目到之处皆有。池塘不深，百年不遇的干旱也碧水涟涟，鱼儿在水底游玩。这是一口鸳鸯锅，靠温泉喷口一边，三十度恒温，另一边则随季节唱四季歌。据传，这口鸳鸯锅养出的鸭子是上上品，叫汤鸭，专供皇家食用。自从没了皇帝，这汤鸭也就没了。汤锅子里的水含有多种矿物质，主要成份是硫，可治风湿、皮肤病等诸多疾病。灰汤人的标志，一口黄牙。是水里的硫作怪。我离开灰汤三十年，至今还洗不尽那印迹。
灰汤地壳下热情如火。热情如火的地壳上，有我梦幻般宁静的稚嫩记忆。记忆中的灰汤太小太小，小得不知如何描述。一条“丫”字型公路，一端通韶山，一端通宁乡、花明楼，另一端就去了一些读者不知名的地方。小小的灰汤有两条河，有条没名字，是以沙子为主的小溪，在我的记忆里，一直以无名河相称。另一条河，名字很有知名度，可惜与另一条河流同名，不知是那条河重复了它，还是它重复那条河。这个冠名权的官司，灰汤铁定打不赢。那是一条红色河流的名字，十三亿人的红色记忆。我本不想说灰汤这条河的名字，没办法，要说灰汤，就绕不过这条河。我只好硬着头皮写下“乌江”。不敢和长江、黄河以及几条省级河流比，就是和宁乡县城那条叫沩江的小河比，也算不上江。除了春季发洪水有些浩浩荡荡外，其余季节叫河就惭愧了。河中心一股小小的水流，仿如桂林乐满地的激流冲浪。月夜站在上游，朝河水里一望，会让你糊里糊涂觉得天上一个月亮，地上还有一个月亮。下游有了温泉加盟，就有些云雾辽绕，如入仙河。那温泉急急地从地里钻出来，在汤锅里跳两下，就安安静静地躺在乌江的怀里。
灰汤冬日的阳光，在我的记忆是花枝招展的。尤其是多日阴雨后的阳光下，乌江沿岸，花花绿绿的被套、衣服，万国旗般飘扬。三乡五里的妇人们，挑着一担箩筐，笨重的脚盆和水桶在箩筐里晃悠着，一路还带来了妇人的笑骂声和小孩儿的吵闹声。这种热闹，最早感受的，是那条二百来米的街道。要在平时，用老人们的话说，赶得鬼出。一听到阳光灿烂的街道上踩出阵阵笑声，我的心里就乐开了花，催促母亲快拆被、帐。我给母亲帮忙，因不得要领，有时越帮越忙，越帮越乱。
那年，我泪别母亲，独自闯进一个叫岳阳的陌生城市，才发现生活中最烦心的事，就是对脏被帐、脏衣服的处理，这时，全然没了少年时的欣喜。那时，母亲还没把脏衣服准备好，我就喜癫癫地提着水桶出了门。来到乌江边上，母亲分门别类把被、帐、衣服放进脚盆，我就从沙里扒开了二条沟，冷水热水都引了过来。接下来我的任务就是双脚在脚盆里不停地踩，从浑水里踩出一盆盆清水。虽是寒冬腊月，头上的太阳却暖暖地贴在脸上，双脚泡在温水里，身上的血液有如春日般欢腾，额上有了细细的汗珠子。妇人们的脸上，也红得发光。
中午，母亲回家了，我舍不得乌江旁的热闹，借口看守被、帐，留了下来。三乡五里来的妇人们，都带着干粮。母亲是老师，妇人们都认识我母亲，一说秦老师的儿子，立即把手中的干粮和笑脸送给我。有时我也帮她们在脚盆里踩踩衣服。我那双白白细嫩，被温水泡得红红的小脚，踩在一盆看不到底的黑水中，仿如一节出污泥的藕。我家洗了衣服的水浑浑的，从没有这样如粪水一样的记录。我把这一发现告诉了母亲，母亲立即警觉而又认真地说：农民在田里种田，衣服虽脏一些，洗出来的水黑一些，可他们的内心是纯朴的，美的。我记得母亲给我们上语文课时，也说过这样的话。不记得是那一课了。母亲说的没错，我收藏了三十多年的那些妇人们的笑脸，现在翻出来，一张张仍是满足而幸福的花朵。该洗的洗完了，干粮也吃完了，天空无云也无风，妇人们像凉衣服一样，也把自己懒散地凉在沙地上，眼看太阳在远处要掉下去了，才收拾一天的辛劳和幸福打道回府。
无名小河汊就在“丫”字路口。河宽不到二百米。灰汤的中心就在两河构成的三角形里。在我的记忆里，灰汤没有街。商店（当年叫供销社）、医院、肉食店、人民公社大院，就像摆积木，稀稀散散地摆了一个“Ｔ”型。生活在这块热土上，虽清贫，但不失安详、静谧，且也有几分幸福感。我是家中老大，家中排队购物的任务，大都离不开我。起个大早，去肉食店排队买到一块猪肉，那种快乐，就像股民一连几天捞到涨停板，连鼻子都笑歪。但也有气得跺脚的时候。有个星期六下午放学得到一个信息，供销社要来煤了，我连饭都来不及吃，就跑去排队。灰汤人排队最实在，从来不加塞，也不在地面划圈或用橙子虚占位子。母亲给我送饭来时，供销社的院子里，长长一溜，像一根猪肠子盘了一圈。到半夜里，这根猪肠子一样的队伍又加长了，成了二圈。第二天早晨，运煤车到了，我白辛苦一晚。看着排在我前面的人一个个心满意足地散去，最后轮到我面前时傻眼了，连地面上堆了煤的黑色印迹都被我前面那人挖走了。我突然哭了起来。我仍记得，一看没煤了，泪水就像消防队员的水枪一样冲出来。就在这时，有人突然喊：大家不要动，明天还有一车，按现在的排队发号，明天带号来买煤。我成了一号。心里那份高兴，一下就把泪水收了回去。我是一号，一号。我几乎是边跑边喊着回家的。
三十年后，又回灰汤，我的灰汤已是梦里灰汤。一是没有亲属在灰汤了，我对灰汤来说完完全全是过客。二是除了一条小河汊和那条与红色河流重名的乌江还依然故我，除此就是一个重生的灰汤。
去灰汤前一天，春日寒潮的尾巴还在江南摆动，然而，在灰汤那“丫”字路口迎接我的却是一缕缕热烘烘的阳光，从头到脚都散发出舒畅。下了车，放眼一望，哇！没错吧，这是灰汤？没错。凭这“丫”字路口，就是灰汤。无名河和乌江构成的三角地带，像一个快要挤爆的容器。这里的男男女女们，还在把一些楼房和店铺拼命往里面塞，同时塞进去的还有发财和发财以外的欲望。仿佛在进行一场竞赛，看谁能占领最后一丝丝空间。一溜儿排开三层小楼，一楼全是店铺。有卖衣服的，有卖杂货的，有卖图书的，还有宾馆、酒店。一楼店铺一律向外扩张，连汽车经过这里也只能踏步走。其实，不管我如何描述，灰汤的外景，也就是全国小城镇的复制品。
但，灰汤不再贫穷！
我在街上溜达。林立的店铺，我只对那家小书店有兴趣。其实，这家小书店也是一个复制品，是一个城镇小书店的复制品。有新书出售，也有旧书出租。新书以农技方面为主，旧书武侠类和动漫类居多，没想到还有不少日本动漫图书。我的记忆里，供销社买纸笔的柜台，大慨有四分之一的位置是图书，全部加起来也不到十本书。那时我很想买一本《红色娘子军》的连环画，往供销跑了上百次，最后还是托亲戚在宁乡县城买的。书店老板娘是母亲的学生。她一听到我母亲的名字，就立即到隔壁副食店买花生、瓜子，还有水果，招待贵客一样。她说我没变，刚进店时，就觉得很面熟，只是没想到。在我的记忆深处，使劲挖也挖不出这个书店老板娘少女时的模样。倒是当年冬日暖阳下，那些洗衣妇人们，在我记忆的底层跳了出来。这书店老板娘倒有几分像当年的洗衣妇，尤其是那口黄牙。再仔细一看，又不太像，书店老娘脸上，没了那种暖阳下的悠闲和满足，那眼角眉梢似乎还在某个梦中。在我和她的交谈中，也印证了我的观察。她说生意难做，想到县城去做，本钱又不够，真不知如何好。此时，我仿佛看到她内心像一个深不见底的山洞，如这店铺一样，窥头窥脑地朝外挤，就算只多占那么一点点空间，也舍得下大力气。
当年，站在这家书店的位置，就能看到乌江岸边飘荡着花花绿绿的色彩，现在我眼前除三层小楼和店铺，就是匆匆的人流和汽车。我说去看看汤锅子，书店老板娘说，没东西看了，那地方早不出水，都进了水塔，送到对面山里了。对面山里，距“丫”字路口两公里，过去是疗养院，现在改成了度假中心，有几家度假村式的大酒店，还有夜总会，歌舞厅类的娱乐场所。前年，中央台的新闻联播，对山里面一些不能见光的事，曝了光。我一说老家灰汤，朋友们脑子里立即出现两个关键词——温泉、美女。我凭印象，找到了当年汤锅子的位置。几株被霜打得只剩下了一口气的野菊花，飘飘摇摇地守护着那干裂了的汤锅子。旷野一片苍凉的辽阔，一种雾蔼散出后的赤裸裸的辽阔。一个庞然大物，把汤锅子吸干了。它吸进去后，不但往对面山里吐，还有它身边的地热试验站也要。早几年还听说，要在宁乡县城建一个度假中心，也要它一口气送到县城，不知计划实现没有，后来就没了消息。我抬头一看，蓝蓝的天空，被纵横的管道划成了豆腐块，我有一种误进了化工厂的感觉。面对没了色彩的故地，我没来由地产生一种伤感。我自知我的伤感没道理。让那宝贵的热量，像野马一样流浪，多可惜？多大的浪费？但我还是有些伤感！
灰汤不再宁静。
浮澡和喧嚣中诞生了一个全新的灰汤。我能理解不再宁静的灰汤，也祝愿这片热土，随着时代的步伐不断更新，永远充满活力，永远是一个变化着的全新的灰汤。
灰汤是属于时代的，故里灰汤只是我记忆深处的珍藏品。
二零零六年
