登陆注册
27019500000019

第19章 国外篇(8)

导师,您是说我的作品已经出来了,把她交给读者,如同雪渗进土壤,而作者自己更要“避席”;山瘦,有风骨,永远都屹立在那里。若我的作品能化为潺潺雪水,她会滋润着贺兰山的山花、野草,岩羊、飞鸟;我突然想到了贺兰山的岩画。

一阵凛冽的山风袭来,把我的风衣吹成鼓满的帆的样子,霎时,我觉得我的女儿身骨成了挺拔的桅。

我拿起手机要告诉导师,您就是仙风道骨的贺兰山啊,我爱您,我崇敬您!手机说,对方已关机。

导师,我豁然开朗,您,才是真正意义上地避开人生一场盛大的筵席。

贺兰山雪中,我把导师的温度冰鲜起来,来年再拿出来。让这束天光一直照耀我的跋涉与写作,直到我也真正意义上地“避席”。

醉了,面颊泛起了晚霞的色彩。雪,染红了我的醉,如同与大自然做爱后的高潮。

我“乞丐”般地走下贺兰山,身后山谷里回荡着的琐碎响声,是我卸掉了的馋着自己的步步诱惑。

春来草自青

——杨银娣访谈录

马 伟 :《新消息报》品书版编辑

杨 银 娣:一切皆为自由者

采访地点:杨银娣书房

时 间:2012年3月8日

马:杨老师,今天的采访,我们直接开始,据我了解,你是个爽朗的人,喜欢自然状态。那么,就直接,不铺垫,不酝酿。

杨:在你采访前,我先说几句话。哦,对不起,让我把手机先关掉。一直以来,博友、朋友,还有读者,不经意地把我和三毛、安妮宝贝、杜拉斯放在一起比较,我非常感谢她们美好的心意。在这里告诉朋友们,我不是她们任何一个人,我就是一个行走在路上,行走在故事里,一个极其自然的我;而不是那个站在高海拔雪山上一览重山小的我,那样会很喘,很冷。我也不会低到尘埃里去寻找幸福,更不会把自己弄得灰头土脸。我就是我,一个走在平地上的人,踏实,自然,摔倒了,爬起来,拍拍沾在身上的泥土,继续走,继续写。走与写,都只是喂养着自己的灵魂与精神,让自己活得淡然、祥和、豁达。我所撰写的文字,朋友们看了能得到些慰藉,我就很开心。那些不喜欢我文字的朋友们,可以背身离去,我会友好地挥挥手,祝福他们能找到自己的喜好。

马:嗯,喜欢这样自然的开场,这是我没想到的。杨老师,你打乱了我的采访方式,让我调整一下自己。好了,我们就这样随意地聊,我欣赏这样的自然状态。

杨:好,我们今天不要规矩,也不讲方圆,品着茶,在松散、自然状态下聊天,舒服。

马:我已经感受到了轻松、自然。杨老师,你游走了几十个国家,最高的艺术殿堂,最奢华的皇宫,最惬意的酒吧,最浪漫的河流,你恣意地浏览着,解读着。你在西藏待了四年,还有西部最荒凉的地方,沙漠、戈壁、雪山、荒野、穷山僻壤都留下了你的足迹和文字。你不停地跋涉,是什么动力让你这样不停地走,不停地写?你的这种行为能为世人启悟些什么?

杨:普罗米修士盗火给人间,使人类告别了茹毛饮血的蒙昧时代,开创了文明,文明之火使人类升起了心灵光芒。我作为一个小小的个体走到今天,最大的感触是,只要人类存在,我们心灵之火就不会熄灭,那就是要虔诚地保护好火种,安然地储备淡然的心情,然后自然地对待上苍所赋予人类的一切,敬畏大自然,热爱大自然,大自然回馈我们的也将是祥和、安宁和富饶,反之,则是灾难。

马:你是在怎样的心情下走向这条道路的?

杨:你的问话,又让我回忆起没有出走的那些日子,很遥远,又好像就在眼前。十年前的那些个夜晚,我常常独坐在窗前,痴痴地看着夜色,深邃的苍穹,闪烁的星辰;也有着雷与电,雨和雪。我不停地在沉思:我的灵魂怎么这样难伺候啊?我不停地给它浇灌着轮回的问号、叹号。我已不记得是哪个夜晚了,命运之神开始向我敲门。就在那个闪烁着痛苦的夜晚,一束微弱的光渐渐地亮了起来,把我最难伺候的灵魂照耀得一点点地丰饶起来,问号、叹号消失了,那顿悟的光就是力量的来源。

马:你回答得很浪漫,也很凄美,更有一种玄妙。对我们很多人来说,没有那样的顿悟。人的心是最柔软的地方,它特别容易受到伤害,包括爱情的背叛,亲情的失去,友情的丢弃,都将是重重的一击。听着你的释解,一定有着不为人知的灼痛,才会获得这样的抉择。

杨:你很敏锐,也很有洞察力。不少的媒体采访我时,没有这样直接和直爽。那我也就直接植入磊落。婚姻被我弄破产了,爱情被我弄流产了,让人眼馋的工作被我放逐了。我弄丢了、弄坏了这一切。当我没了这一切的时候,另一种东西开始蔓延我的身心,就是我刚才说的那束光,照亮我游走、写作的光芒;这也给了我惊叹,原来我还有着这样潜在的能量。

马:你拥有人人羡慕的容貌,博览群书的才学,挥之不尽的财富。还有着无限的张力,你的张力来自哪里?

杨:刚才说了,我放弃了很多,这时,会有另一种能量在等着你来拿,这就是张力。这张力也来自我骨子里的没有法度,任何的束缚、管制、制度在我这里统统失灵,所以我才能走上这条艰辛与愉悦并存的道路。至于容貌?我很上镜,图片再修饰一下,其实人也就这样儿。

马:杨老师,你谦虚了,你有一种跋扈与祥和并存的韵味,这是常人所没有的。看了你撰写的故事,感受到了你内心很强大。

杨:谢谢!很好听,收藏了。你说的强大倒没有,只是你想要的一旦开始,就不会停止,也无法终结。

马:一方面你的思想和游走疆域在无限延伸、扩大;一方面你身上又携带着在路途上遭遇的无数的创伤,叫人心疼不解。

杨:“百花发时我不发,我若发时都吓煞,要与西风战一场,遍身穿就黄金甲。”伤,对我来说已经变成了行走的内容和内涵。我只想说,其实,这个世界什么都没变,变的只是我自己而已。

马:杨老师,你的作品和你的博客故事,还有我们刚聊到的“伤”,你在游走的路上出了几次大事,几乎把命都赔上了,你这样和自己玩儿命,难道你不恐惧吗?

杨:当然恐惧了。我是人,怎么能不恐惧?只是恐惧过后,我则淡然了。海拔四千多的昆仑山上我把车开翻,左乳房下的肋骨骨折,痛苦了几个月;在大草原我正在拍照,被奔跑的白马迎面把我撞昏死过去,皮开肉绽,眉间与右眼皮缝了几十针,差点丢了眼睛。看,现在那缝线还留着印痕呐,这叫破相。有着三万年遗址的水洞沟,手指莫名地被夹在车门里,指甲脱落,疼得忘了眼泪在哪里;在云南有着两千年历史的最后驿站,就是茶马古道的沙溪古镇,我被人蓄谋绑架,差点背过气去。还有,到现在我都搞不清楚究竟是出鬼了还是?我的右眼在两个月的时间里,看任何东西都是双影,一直带着眼罩,不戴无法开车、走路,走路时身体是倾斜的,完全失去了平衡。我心里好多次苦楚地呐喊着,上苍啊,你怎么总在一个女人的“脸面”上闹事啊?这些都是游走、写作后发生的。以前的就更别说了,精神的,肉体的,都接受着上苍“给予”的巨大地磨难和磨炼。这些,都给了我恐惧和恐惧后的震惊与万千感慨!

马:杨老师,让我静一下?好了,听了你发生了这么多可怕、恐惧得不可思议的事件,真叫人喘不上气来,可这也并没能让你停下脚步,你真是个奇妙的人。

杨:也许应了那句“天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨”。上苍这样的选择有些残忍,也是在看能不能把我吓住,或者是想把我吓回到烟火日子里,去过悠闲舒适的日子;从另外角度看,这也是一场淘汰赛,就看你能否坚持到最后,惟有坚持到最后的人才能获得重生。

马:你的胜利是?

杨:谈不上胜利,是重生。这重生让我变得沉思、沉默。黄昏,当我站在黄河、沙漠、戈壁时,耳畔常常回响起那句传颂千古的名句:“落霞与孤鹫齐飞,秋水共长天一色。”天地万物的一切在我眼里变得壮阔、辽远了起来。我经历了常人不能忍受的磨难,忍受着常人不能接受的痛苦,这是上苍派给我的经历和财富,这也是我所期待的“秋水共长天一色”。

马:听你这么说,烟火中的女子无法与你比拟。

杨:千万别比,过日子的女人其实很美。她们有温暖的家,有疼爱她们的丈夫,有绕膝撒娇的孩子,这些是她们的幸福。我和她们不在一个模式里,所以不能比。

马:也是,我们在你身上看不到小女子的形态。相伴你的都是大江大河,苍茫的原野,茫茫的雪山,荒寂的戈壁和历史的遗迹,还有异国他乡的人、文、景色。

杨:你把我说得太大了,别助长我啊。我们只是对日子的选择不同而已。我和这些可爱的女子无法过招,因为我们不在一个起跑线上。正如一个偌大的田径场上,有各种项目,不过根据个人爱好选择罢了。

马:听你讲了这么多,我有很深的感触。你这是一条孤独、艰辛,充满着危险,同时也是快乐、刺激,常人很难达到的独特的长路。你是否还要走下去?

杨:我别无选择!

马:你完全可以选择啊,比如说,安定下来过烟火日子,找一个疼爱你的丈夫。

杨:你说得很诱人,也很馋人。可是,我过不了那样的日子了。烟火日子早被我摔碎了,我绝不会一片一片再把它捡起来拼凑成型。要是想过那样的日子,当时我也就不会“潜逃”。现在,我既是自己的主角,也是自己的配角,我不停地转换着这两种角色,有意思极了。

马:我能理解了。还有,听说你的朋友都是很多年的知己,怎么可以做到和朋友相处成多年的知己?

杨:不泄密。这就是能持久交朋友最重要的法宝。这个游戏规则被破坏了,朋友也就弄丢了。还有,“不为小利,必有大谋”。朋友间,我的心态就是,无论贵贱,永不相弃,始终用自己的爱心关怀他人,直到生命结束。

马:杨老师,你对朋友的诠释,很独特。

杨:“生如夏花,逝如冬雪;人生如此,何悔何怨。”

马:真所谓能力越大,责任越大。杨老师,走到今天是不是觉得身上有了责任。

杨:咱不说大话,好吗?我刚开始写作,游走,真的是信马由缰,本来是娱乐自己的,没想到会有人捧场,且捧场的人以百万计、千万计;不仅仅是国内的朋友欣赏,还有很多海外的朋友也在关注解读着我,包括美国、英国、阿根廷等等。我心里的砝码开始不停地在加重,给自己衍生了负担。我觉得不能那样随意,心劳累了,魂疲惫了,这绝不是个好事。我还是怀念最初的感觉,自由,随性。现在,每天都有人等着看你的文,惦记你游走到了哪里,又出新书了吗。记得吴敬梓在他的《儒林外传》中曾经写到:“八股文若作的好,随你能做什么东西,要诗就诗,要赋就赋,都是一鞭一条痕,一掴一掌血。”现今社会,大家为生计日夜奔忙,没人在盯视你的一鞭一条痕,一掴一掌血,简单最好。我怎么矛盾起来了。在这里我谢谢大家啦。

马:是啊,现在的人们浮躁、奔忙,需要简单、快捷,已经不喜欢故作深刻、深奥的东西了。不过,佩服你总能想出解决的办法。

杨:不光是我,人类最伟大的地方就是总能想出解决问题的办法来。

马:杨老师,你今天的行为和生活状态影响了很多人,特别是女性,你怎么看这样的问题?

杨:在历史的进程中,命运之神会挑选一些人,在各个领域里给他们一些机会,让他们做出一些感染人的事来,大概也包括我这样的行为吧。

马:是的,你骨子里的强大和内心的底气很能感染人,就我知道,你已经感染了许多博友和读者。

同类推荐
  • 唐诗:壹场绝代风华

    唐诗:壹场绝代风华

    本书是一部关于唐诗鉴赏的读物。从金戈铁马到盛世太平,从故乡长忆到夫妻之别,从宫闱私密到百姓作息,一首首经典的唐诗佳作描绘出繁华如锦的唐朝盛世。
  • 灵与趣的意境

    灵与趣的意境

    本书通过对晚明小品文中所包含的与审美问题相关的资料的分析研究,考察晚明时期人的审美趣味与社会审美风尚的演变与发展,并对其与当时社会的艺术与文化精神的关系加以剖析。同时对小品文的价值、其创作与欣赏的审美特点、尤其是它与传统主流文学在内容与形式上的差异进行了分析。
  • 八月未央

    八月未央

    "本书是安妮宝贝第一本小说散文集,其中虚构和纪实部分文字比例相当,执著于低调的清冷风格,诠释宿命和无常、爱情和死亡、告别和流浪,形成她延续至今的独特文风。"
  • 从火车站到博物馆:城市生存手记

    从火车站到博物馆:城市生存手记

    《从火车站到博物馆:城市生存手记》作为一本城市生存手记,从火车站写到了博物馆。因为对很多人来说,我们的爷爷或者爷爷的爷爷就是坐着火车进城的。在他们的印象中,火车站含有颠沛流离的意味。对很多新生代援建者来说,父辈们也是坐着火车从一个城市到了另一个城市。所以,我们觉得火车站是一个恰当的开始。而博物馆,收藏着一个城市的历史,也昭示着一个城市的未来。博物馆是一个适合在困窘或无聊时在里面思考或者发呆的地方。也许很多人没去过本市的博物馆,我们强烈建议你能去看看,相信不会没有收获。根据上述理由,我们把火车站和博物馆这两种建筑作为地标,镶嵌在本书的两边。
  • 纳兰容若与饮水词

    纳兰容若与饮水词

    《纳兰容若与》为“中国文化知识读本”系列之一,以优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍了纳兰容若与《饮水词》的有关内容。
热门推荐
  • 夏末初凉I你依旧在

    夏末初凉I你依旧在

    她,是一个平凡的学生。如果硬要说有哪里特别的话,就只是脸蛋可爱了点罢了。他,是学校的校草,亦是她的青梅竹马,成绩名列前茅。就连他自己也不知道自己为什么会喜欢上她这一个小丫头片子——成绩平平,身材平平,也就长相可爱了那么一丢丢。他,是一个人见人怕的坏学生,性格淡漠,从小就是自己一人长大,无父无母,若不是被人收养,只怕现在世界上早已没有这一个人了。如今,养父也走了,他便放纵自己。他救了她,而她让他感受到了久违的温暖。“恩人!脚下留情!”“喂。不要对我这么好。”“她很善良,也很单纯。如果你的举动会给她带来什么危险,我与你不死不休。”“是你唤醒我的心,让我真正地苏醒了。”
  • 渔舟颂晚

    渔舟颂晚

    这个嘛,还没想好,咋个讲嘞,待我码完再介也不迟
  • 临桥出逃

    临桥出逃

    命运是什么?大概,只是一个为某些求而不得的执念四处奔走,因某些渴望摆脱的噩梦狼狈逃离的过程,放不去手,停不下来。
  • 英雄联盟之最强学生

    英雄联盟之最强学生

    英雄联盟这个游戏不是你苦练就能玩好的,而是靠天赋,你天赋很高的话,你随便一玩就能五杀,而天赋很低的人却怎么玩也打不过人家。
  • 大宋第一极品小少爷

    大宋第一极品小少爷

    谨以此作,怀念周星驰电影!力求星爷风格,机智、诙谐、调皮,带点无厘头。*小健哥出世啦,这个世界从此不再安宁。看我顽皮小少爷七十二变,极尽搞怪之能事。且看极品小少爷如何一步步成长,走向辉煌,创造历史,书写传奇~
  • 虫群降临

    虫群降临

    有人说百慕大是地球这颗星球上最神秘的地方之一,在那里发生的事情总是被人们津津乐道,成为一个又一个的传说。有人说百慕大有着神奇的魔力,也有人说百慕大有着时空隧道,有人说那里有些外星人存在。总之,那是一片神秘的地域。有一天,恶魔,出现了!!!那是人类的灾难日,不,整个地球母亲的灾难日。2023年6月12日
  • 鹿晗之转角遇到你

    鹿晗之转角遇到你

    她,本是个编剧,却意外演了戏。她,本不相信一见钟情,但还是应了那句话。
  • 重生之商路传奇

    重生之商路传奇

    回到十四年前刚刚要上高中的自己,知晓了未来十四年社会变迁的他会产生什么蝴蝶效应呢?
  • 大佬每天都要瞎蹦哒

    大佬每天都要瞎蹦哒

    谈恋爱吗?~ps:钉!易燃易爆组合上线![内容与简介完全不符合/重点]
  • 莫悔生

    莫悔生

    当天空中翻飞的不再是阳光的味道当千军万马的铁戟剑叉挥舞过江无浊的眼前当他终于没力气睁开眼睛江无浊心中突然放肆地歇了口气原来到了死亡的前一刻,他也不曾悔此生所作为云上有梦,天下有他。少年的手,艰难举起,但穿破了苍穹,照亮了他自己,动荡了整片大地。