登陆注册
27355200000032

第32章 两宋睿智与巴蜀文学(5)

巴蜀文化崇尚自由自然的民俗风习影响,使他常以“脱巾漉酒,拄笏看山”为自得,在琵琶腰鼓、舞衫香雾中寻求自我麻醉,甚至说话的口气都活脱脱是一句标准的“四川话”“老子今年懒赋诗,风光料理鬃成丝。青羊宫里春来早,初见梅花第一枝”(《城南寻梅》),因而被同僚指责为“不拘礼法,恃酒颓放”,以至于被罢去嘉州知府的官职,他于是干脆自号“放翁”,并自我解嘲道:“名姓已甘黄纸外,光阴全付绿樽中。门前剥啄谁相觅,贺我今年号放翁”,以对抗世俗和蔑视正统思想。巴蜀民俗和人文风习影响着他的性格变化,地域风貌和秀丽山水陶冶着他的审美取向,从而形成了他艺术风格的新特点,并涵蕴出其艺术高峰。所以,他迷恋着这一切:“行遍梁州到益州,今年又作渡泸游。江山重复争供眼,风雨纵横乱入楼。人语朱离逢峒獠,棹歌欵乃下吴舟。天涯住稳归心懒,登览茫然却欲愁”(《南定楼遇雨》)。正基于此,陆游对这一创作阶段就极为珍视,他曾将42岁以前的诗“又去十之九”,再考虑其晚年作品在词意和句法有互相重复蹈袭的现象,陆游的蜀中创作,就特别地重要,他将自己全部诗作辑录(85卷,收诗9000余首)并命名为《剑南诗稿》,就正是出于这种考虑。这既是为了纪念这一段值得留恋的生活,也是他“未尝一日忘蜀”的必然结果。“入蜀还关迹已陈,兰亭道上又逢春,诸君试取吾相看,何异前身与后身”(《忆昨》),甚至“自计前生定蜀人”(《梦蜀》),现世“弃官若遂飘然计,不死扬州死剑南”(《东斋偶书》),干脆“未尝举箸忘吾蜀”(《冬夜与溥庵主说川食戏作》)。他这段时期创作的高产和风格的鲜明,其实就是巴蜀环境的影响,即“工夫在诗外”(《示子侄》)。

陆游入蜀,似乎就是为了寻找文学创作的新起点和突破,他自己就承认:“今(指入川时)将穷江湖万里之险,历吴楚旧都之雄,山巅水涯,极诡异之观;废宫故墟,吊兴废之迹。动心忍性,庶几或进于毫分,娱忧纾悲,亦当勉见于言语”(《通判夔州谢政府启》),其终极目的亦是:“万里西游为觅诗”!唐代“天下诗人皆入蜀”的历史积淀,宋代“蜀中文人何其多”的浓郁地域文化氛围,特别是蜀中“好华美”的文风盛行,“未能笃信道德,反以好文讥刺”的地域人文风习,对陆游的创作风格转型和人格个性的变化必然会产生着巨大的影响。他也回忆过这种生活的影响:“二十年前客成都,酒徒诗社尽豪英,才名吏部倾朝野,意气成州共生死。废园探梅常共醉,遗祠访柏亦俱行,即今病卧寒灯里,欲话当时涕已倾”(《思蜀》),其“放翁”之得来就基于此,他在《后春愁曲》中把这种原因说得再清楚不过了:“六年成都擅豪华,黄金买断城中花。醉狂戏作春愁状,素屏纨扇传千家。当时说愁如梦寐,眼底何曾有愁事”。比较其早期的“奇巧”和晚期的“平淡”,前人充分注意到陆游入蜀后的“宏肆”、“雄浑沉著”等艺术的创新和风格的变化,在多样化的艺术风格中,仍以蜀中所形成的豪迈奔放为主要特色,那种奇丽的想像、飞动的气势和狂放的个性,类似李白,因此时有“小李白”之誉。

全面认识陆游,除了把握其作品的忠君爱国思想内容、豪放悲壮为感情基调的一类作品外,我们还应该注意其不少诗歌是以细腻冲淡的笔法、闲适恬和的情调,写自然景物和日常生活,这些都构成了陆游创作重要的艺术特色,只有把两者合起来,才能看到陆游的完整的人格精神和他的诗歌的完整的艺术风格。钱钟书在《宋诗选注》中说:“一方面是悲愤激昂,要为国家报仇雪耻,恢复丧失的疆土,解放沦陷的人民;一方面是闲适细腻,咀嚼出日常生活的深永的滋味,熨帖出当前景物的曲折的情状”,而后者主要就是其蜀中之作。这既是基于苏轼在当时文坛的影响,也是陆游入蜀后受到巴蜀地域文化和民俗风习的蕴涵,正像他在诗中所说的“地胜顿惊诗律壮”,一旦身处巴蜀地域文化氛围之中,他顿觉“诗家三昧忽见前”。其著名的《剑门道中遇微雨》就把这种想法说得甚为清楚:“衣上征尘杂酒痕,远游无处不消魂。此身合是诗人未?细雨骑驴入剑门”。

虽然,他清醒地认识到作家要确立自我艺术个性:“文章最忌百家衣,火龙黼黻世不知。谁能养气塞天地,吐出自足成虹霓”(《次韵和杨伯子主簿见赠》),但“榜样的力量是无穷的”,苏轼词“歌之曲终,觉天风海雨逼人”艺术冲击力,诱引着他去追求开阔豪放的风格,这就是杨慎《词品》评价他“雄快处似东波”之所在,像《游近村》“乞浆得酒人情好,卖剑买牛农事兴”就是化用苏轼《浣溪沙》中的“卖剑买牛真欲老,乞浆得酒更何求”句子。陆游的诗可谓各体兼备,无论是古体、律诗、绝句都有出色之作,其中尤以七律写得又多又好。在这方面,陆游继承了前人的经验,同时又富有自己的创造,所以有人称他和杜甫、李商隐完成七律创作上的“三变”,又称他的七律“当时无与比埒”,以及“视唐殆无愧色”的绝句。《入蜀记》6卷,是一部日记体的纪游文,文字简练,记录他从山阴到夔州的沿途见闻。尤其过三峡的一部分,多有对自然风光及名胜古迹的描述,读来饶有趣味。笔致简洁而又宛然如绘,不仅是引人入胜的游记,同时对考订古迹和地理沿革也有资助。又工词,杨慎谓其纤丽处似秦观,雄慨处似苏轼。现存词共有130首。所著有《剑南诗稿》、《渭南文集》、《南唐书》、《老学庵笔记》等。

他的词也是风格多样并有自己的特色。不少词写得清丽缠绵,与宋词中的“婉约派”比较接近,如“南浦舟中两玉人”(《鹧鸪天》),“鸠雨催成新绿”(《临江仙》),“陌上箫声寒食近”(《蝶恋花》),“樽前花底寻春处”(《水龙吟》)等,这都是蜀中秀丽山水的蕴涵所致。有什么样的客观对应物,就能刺激起创作主体相应的审美感受,我们不妨再看这类作品如《剑南诗稿》卷二十二《杂题》:“山光染黛朝如湿,川气熔银暮不收。诗料满前谁领略,时时来倚水边楼”;卷二十五《晨起坐南堂书触目》:“奇峰角立千螺晓,远水平铺匹练收,诗料满前吾老矣,笔端无力固宜休”;《晚眺》:“个中诗思来无尽,十手传抄畏不供”;《山行》:“眼边处处皆新句,尘务经心苦自迷。今日偶然亲拾得,乱松深处石桥西”;《春日》:“今代江南无画手,矮笺移入放翁诗”。面对眼前的一切,他惋惜自己笔力难以完全摹写自然之化工:“造物陈诗信奇绝,匆匆摹写不能工”(《日暮自湖上归》),以至于他日常所用的稿纸,都要选择蜀纸来加强表达效果:“玉屑名笺来濯锦”(诗后原注曰:“何元立寄蜀纸”)。他太热爱这块大盆地了,一切都是那么美好:“羹笋似稽山美,斫脍鱼如笠泽肥。客报城西有园卖,老夫白首欲忘归”(《成都书事》),“流落天涯鬓欲丝,年来用短始前奇。无才藉作长闲地,有凭留作剧饮资。万里不通亲洛林,一春最负牡丹时。襞笺报与诸公道,罨花池边第一诗”(《初至蜀州寄成都诸友》),“挽住征衣为濯尘,阆州斋酿绝芳醇,莺花旧识非生客,山水曾游是故人。遨乐无时冠巴蜀,语音渐正带咸秦。平生剩有寻梅债,作意城南看小春”(《阆中作》)。

概而言之,陆游的蜀中创作,无论是叙事、怀人、摹景,还是抒怀,都是因为巴蜀大地缤纷多姿的审美客观对应物的陶冶,是大盆地独特人文风习的影响,是巴蜀地域文化浓郁积淀的模塑作用,从而体现着一种独特的艺术创新,同时,他的创作,又反哺着巴蜀地域文学,为巴蜀文学的壮大和再积淀作出巨大贡献。他明白地告诉我们:“何事又作南来,看重阳药市,元夕灯山?花时万人乐处,欹帽垂鞭。闻歌感旧,尚时时流涕尊前。君记取:封侯事在,功名不信由天”(《汉宫春·初自南郑来成都作》),入蜀,就是要寻找一种真正的人生、人生的诗意!如其《岳池农家》:“春深农家耕未足,原头叱叱两黄犊。泥融无块水初浑,雨细有痕秧正绿。绿秧分时风日美,时平未有差科起。买花西舍喜成婚,持酒东邻贺生子。谁言农家不入时,小姑画得城中眉。一双素手无人识,空村相唤看缫丝。农家农家乐复乐,不比市朝争夺恶。宦游所得真几何,我已三年废东作”。

1094年,50岁的黄庭坚被贬至涪州别驾、黔州(彭水县)安置,后任职于戎州(今四川宜宾市),到1101年(56岁)出川,历经了长达6年的蜀中生活。这对黄庭坚个人艺术地位的确立、对后来江西诗派的形成,都是十分重要的。《苕溪渔隐丛话》就引述《江西宗派图叙》说明这个关键点:“山谷自黔州以后,句法尤高,笔势放纵,实天下之奇作。自宋兴以来,一人而已矣”,明确强调了其入蜀对创作的巨大影响,前有杜甫入蜀的多“狂、野”,后有陆游入蜀之“放翁”,黄庭坚这时的“放纵”以及“奇作”问世,就是极为自然的。艺术“以故为新”而创新的核心在于超俗,重视师法前人的创作经验和创作成就,强调对篇章、字句等外部形式的锤炼,特别是从前人现成的诗句中“点铁成金”、“夺胎换骨”,以体现文学的创新,就成为黄庭坚创作的新起点。与陆游的“剑南”相似,黄庭坚在写作《忠州复古记》时使用了一个巴蜀名字“涪翁”(1096年)并且伴随其作品的流传至今。当然,更重要的还是他要在蜀中寻找艺术创新的突破口,这在《竹枝词二首并跋》中有说明:“古乐府有‘巴东三峡巫峡长,猿鸣三声泪沾裳’,但以抑怨之音,和为数叠。惜其声今不传。予自荆州上峡,入黔中,备尝山川险阻,因作二叠,传与巴娘,令以《竹枝》歌之。前一叠可和云:‘鬼门关外莫言远,五十三驿是皇州’。后一叠可和云:‘鬼门关外莫言远,四海一家皆弟兄’。或各用四句,入《阳关》《小秦王》亦可歌也”。前贤的创作积淀与活泼泼的人生状貌,导引着他的审美价值趋向,如《戏题巫山县用杜子美韵》:“巴俗深留客,吴侬但忆归。直知难共语,不是故相违。东县闻铜臭,江陵换袷衣。丁宁巫峡雨,慎莫暗朝晖”,又如《跋子瞻和陶诗》:“子瞻谪岭南,时宰欲杀之。饱吃惠州饭,细和渊明诗。彭泽千载人,东坡百世士。出处虽不同,风味乃相似”等。

同类推荐
  • 历代散文

    历代散文

    中华民族是世界上最古老的民族,中华文明是世界上最悠久的文明之一。中国有文字记载的历史近5000年之久,从公元前841年开始,有文献可考的编年史从未间断,至今已近3000年,这在人类历史的长河中是绝无仅有的。世界四大文明古国中,只有中国的历史始终传承有序,从未中断。
  • 一只脚踏进后现代

    一只脚踏进后现代

    本书是作家、书评人维舟十余年评论生涯的阶段性总结,精选其解读当下社会文化现象的三十七篇文章,分为三辑:隐蔽的变迁、观念的起源、故事的讲法。从无根的现代人到由死线组成的人生,再到高科技中世纪,他细致描摹当代中国人的生存境况;从餐桌上的文化冲突到葡萄酒兑雪碧,他辛辣剖析新老观念的碰撞和社会文化的变迁;从分析广告民族主义、电视国学热等文化现象,到解读《盗梦空间》《飞屋环游记》等流行文化作品,他试图挖掘表面现象之下隐藏的另一套逻辑、意义或阐释。透过维舟敏锐的观察和犀利的评论,我们可以重新审视熟悉的文化现象和未经省察的观念,重新反思自己的生活和身处的时代。
  • 最后的神话:诗人自杀之谜

    最后的神话:诗人自杀之谜

    人们把世界最美的状态称为诗境,把心中最美的意念称为诗意,把文字中最精妙的语言称为诗句,把最动人的画面和最能激发人的想象的言外之意称为诗情。人生最激情澎湃的一刻,是诗;人心最美丽的邂逅,是诗。
  • 文学名著(下)

    文学名著(下)

    中华民族是世界上最古老的民族,中华文明是世界上最悠久的文明之一。中国有文字记载的历史近5000年之久,从公元前841年开始,有文献可考的编年史从未间断,至今已近3000年,这在人类历史的长河中是绝无仅有的。世界四大文明古国中,只有中国的历史始终传承有序,从未中断。
  • 漫谈中国文化

    漫谈中国文化

    本书为南怀瑾先生于二〇〇七年应几方敦请举行三次演讲之记录,内容包括:新旧文化的企业家反思,国学与中国文化,漫谈中国文化与金融问题。本书从《管子》《货殖列传》《食货志》等中国古代典籍的财货观切入,分析讲述近一个世纪的金融、企业及管理体制的演进,化古为今,视野广阔。本书原由台湾老古文化事业公司出版。兹经版权方台湾老古文化事业公司授权,复旦大学出版社将老古公司二〇〇八年十二月版校订出版,以供研究。——复旦大学出版社(二〇一八年十一月)
热门推荐
  • 一世一梦故人归

    一世一梦故人归

    前世,强权是你我相见的枷锁,幽深的皇都成为最佳的埋骨之地。风雪阻断了两颗赤诚之心。今生,时间成全所有遗憾。我将带着这份赤诚,重新站到你的面前。一世一梦,故人终将归来。
  • 重刻西方合论

    重刻西方合论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 余生如你所愿

    余生如你所愿

    第一次初见,雨萱懵懵懂懂在校园里寻找心中的执恋。却意外遇见在舒雅学校闻名的天才围棋少年~宇明。意外的相遇会有什么样的发展?多年以后,雨萱坐在沙发上靠着宇明“明,当初你怎么找到我的”,“宝宝,这叫心有灵犀”。
  • 一脚巨星

    一脚巨星

    世界上没什么事是一个进球解决不了的。如果有,那就两个。如果再有,那就三个四个五六个!------
  • 魂索前传

    魂索前传

    小人物,总得有小人物的活法,平凡的小人物,一生或也走不进江湖,只得流离市井,平淡一生,但这世间,却也总是有小人物的故事发生,有的或大或小,或奇或异,如传说中的牛郎;有的平淡无味,毫无说法,如市井间的人……而李箫,却也有一个,这个故事,或许是他此生唯一的故事!
  • 塔上的恋人(上)

    塔上的恋人(上)

    那年她还不到十岁,有人一脸恶作剧地冲她喊——“丁卯卯,你是童养媳!你是东家的童养媳哟,等你长大了,东家少爷就会来把你娶走啦!”卯卯不明白,什么是童养媳?等她弄明白这三个字的定义,东寅果然回来了。
  • 雪舞墨月歌

    雪舞墨月歌

    这是一场家国天下与双人爱情的抉择,这是一场一生束缚与一生自由的赌局。齐名南北朝四公子的两大人物,她是恣意江湖的北公子,潇洒如风如她,不得不在山河破碎之时,回归柔然王妃身份,在家国与自由间做出最后的抉择;他是雍容儒雅的南公子,完美无缺如他,志在天下,欲登王座,却让她成了自己争天下路上最要命的软肋。小白龙:我此一生,心望江湖自由,却终是为千万柔然子民而送了性命,你说,可笑不可笑?沐月:吾生挚爱,唯龙儿矣;约突邻.穆月:慕理,你与柔然于我是同等的重要,无论失去你们中的哪一个,我都会忿恨终生;秦淮王萧慕理:刘邦赢天下,因他心狠手辣,腹黑无脸;项羽失天下,因他心慈手软,我不会做刘邦,也不会是项羽,我要做的,是历史上独一无二的帝王!名垂青史,万古称扬。
  • 七国宗教法制的基础与前沿

    七国宗教法制的基础与前沿

    本书选自《埃默里大学国际法论坛》2007年春季第1期,共有一篇序言和七篇论文,包括了对七个西方国家在宗教问题上的立法情况和立法思想的介绍,这些国家分别是澳大利亚、加拿大、爱尔兰、以色列、新西兰、南非和英国,旨在对这七个具有普通法传统的国家如何应对新形势下的宗教问题进行比较立法研究。
  • 幽灵圣都

    幽灵圣都

    碑文:那里,有着地球文明史上最先进科技。那里,是人们口口相传的神之地,是人们希冀中的仙境。她,不是传说——云中城:幽灵圣都
  • 守护甜心之晨曦晓露

    守护甜心之晨曦晓露

    一位新来的转校生,一场陷害,往日的友情不复存在;一场车祸,她失去了所有记忆,有了新的身份,还有新的朋友,但是再遇守护者,他们会发生怎样的故事……