阳台明亮的玻璃窗敞开着，盆栽的花草无一例外地沐浴在融融的光辉里，浮动的空气是新鲜而寒冷的，高高的天空深隧得泛蓝。人们操着铁锹在街道上铲着正渐渐融化的冰雪，摩擦出悦耳动听的声音。黎如林腿上摊开一本厚厚的书，躺在阳台的安乐椅里，微微闭着眼睛，倾听着楼下邻居铲雪的声音，一缕阳光投在他轻轻握在手里的老花镜片上，折射出来的光芒映照着他含在嘴角的安详的笑意。在他的侧面，几盆越冬的兰草青翠欲滴，而梅花正散发出沁人心脾的幽香，它们傲骨嶙峋，婀娜多姿，乳黄色的已经雍容大方的绽开来，粉红的却还娇羞脉脉地孕含着花蕾。
黎如林来日本已经二十多年了，他自己也没有想到，这太平洋里的群岛原本是他学成归国途中的驿站，却被那场令他望而生畏的“文化大革命”变成了他下半生的落脚点。象避开暗礁和冰山一样，当年他将人生的航船及时地转舵避开去，事后遍身微汗。直到王米泽在他的默许下来到日本承受他的荫庇时，他才知道自己带给了家族和亲人们怎样的灾难。但不知为什么，他总不能使自己赞赏米泽的所作所为，正如他不怎么欣赏自己的大女儿海樱一样——他宠爱的小玉完成了父亲的夙愿，在早稻田大学一毕业就回到了中国本土——那时候，米泽是个腼腆而寡言少语的女孩子，不像他的女儿们那样热情活泼；而现在，她和她的日本丈夫对他家的疏远和冷淡却使他感到恼恨。去年秋天的一个深夜，她从东京打来电话，说她在故乡的兄长发来了电报，父亲病了..她的声音压抑而沉静。“她的兄长，那个曾经与她风雨同舟的热血青年，当年似乎也是受他的牵连，才被打成了右派吧？”那天晚上搁下话筒，黎如林沉默而激动地想。“而现在米泽说起他来，竟然那样坦然自若！”
一阵清脆的电话铃声突然响起来，黎如林吃惊地睁开了疲倦的眼睛，慌忙地趿着拖鞋奔到客厅里。
“哦，是老黄啊！”他失望地说，望着对面雪白的墙壁上一幅鲜艳的国画梅花图，“你们约好了去美术馆看展览的么？我嘛，我不想去，你们去吧！这几天里，我家里可能有客人来。”黎如林搁下话筒，两只大手叉住肥壮的腰肢，信步踱到书房的门口，里面传来哔哔啵啵的按动计算机键盘的声音。“海樱，你表姐是什么时候打电话来的？”
黎海樱双目炯炯地紧盯着闪烁跳跃的计算机屏幕，头也不回地回答说：“好象是上个礼拜三吧？”改用显然对父亲不满意的口吻说：“爸，你急些什么呢？他们说了来，就一定会来的。这时候还没到，也许是路上堵车或者被其他的什么事情耽搁了吧？”
黎如林想但愿如此，烦闷地叹了一口气，慢慢地折回身来，顺手给潜心工作着的女儿带上了门。厨房里忽然传来叮叮当当的响声，大概是妻子在为他们夫妇的到来做着一些必要的准备吧？他转到那里去，果然看见她在一方砧板上用力地剁着大块大块的排骨。于是在她身后的一个小板凳上勉强地坐下来，他决定帮妻子摘点什么菜。可是黎太太已经活动着她满脸纵横驰骋的皱纹，开始唠叨起来，说她的外甥女如今不比从前寄人篱下之际，架子也大起来了..
“究竟那乡下有什么好玩的呢？”黎如林气愤而轻蔑地说，“只有一群喜欢大惊小怪的日本人！”又十分理解而同情地说：“这也难怪她，谁叫她偏偏嫁给一个日本人呢？”
黎太太则认为给日本人做媳妇不会错，楼下的日本老妇人不是很好么？“一开始，我还以为美代子是她的女儿哩。”
黎如林不愿听妻子发表意见，端了菜箕走到洁白的水池边，大开了水龙头哗哗地冲洗，水声顷刻间就淹没了她的高谈阔论。他悠闲地脱下眼镜，掏出手帕来轻轻地擦拭着溅落在镜片上的水沫。
这时候，悠扬的歌唱一般的门铃声在长长的走廊的尽头响起来，黎太太对丈夫说：“有人来了，快去开门。”但是黎如林被洪亮的水声搅扰着，什么也没有听见。她只好撂下菜刀，一边在围裙上搽着油腻的手，一边急急地走出厨房去。
