常有人问我：“佛光山僧团人多，事业庞大，究竟是如何管理，竟能上下一心，和合无争？”我往往以一句佛门用语来作答复，那就是：
“横遍十方，竖穷三际。”
曾有记者问：“为什么您总是广受欢迎，不知有什么个人的魅力？”
我不知道自己有何魅力，我只是以“横遍十方，竖穷三际”的理念来待人接物，并且以此身教课徒而已。
回想自小在佛门熏习，师长要求我们背诵佛学名相，当时不甚了解其意，只是囫囵吞枣，没想到长大后，遇事触缘，迸发了早年深植在八识田中的种子，使我深深感到佛法的妙用，真是不可言喻。尤其是这一句描述自我法身自性的“横遍十方，竖穷三际”，用在做人处事上，更是屡试不爽的金科玉律。
所谓“法身自性”，就是我们本自具有的佛性，在横的空间上来说，世上任何一种东西的大小都有其限制，惟有真理和我们的法身慧命大而无外，小而无内，无处不遍，无所不在，故曰“横遍十方”；在纵的时间上来说，虽然我们的肉体有分段生死，但是我们的真心本性却能超越过去、现在、未来的时间限制，不生不死，永恒一如，故曰“竖穷三际”。所以，简而言之，所谓的“法身自性”，无非就是亘古今而不变、历万劫而常新的真理，而“横遍十方，竖穷三际”，即是真理之用；既然是真理之用，则放之四海皆准，做人处事又何能自于其外？
在佛法的体验上，我所了解的“横遍十方，竖穷三际”则是：每说一句话，每做一件事都应该三思而行，举凡此事、他事的互动，此人、彼人的关系，过去、现在、未来的发展都应该考虑周全。
有时，徒众来向我诉苦：“某人嫌我这件事做不好。”
“他责怪你什么呢？”我问及原因。
“他说我事先没有和他沟通。”
“这就是你不能‘横遍十方’。”
也曾有徒众向我忏悔：“某人说我这场法会办得不如法。”
“为什么呢？”
“他们怪我不先向主管请示，也未曾查询旧例，便莽撞行事，因此纰漏百出。”
“这就是你不能‘竖穷三际’。”
不能“横遍十方，竖穷三际”，自然在做事上就会有所欠缺。
我自佛光山退位以来，每逢山上重大活动，继任住持心平和尚都来请示：“今年如何做呢？”
“参考往例吧！”我总是这么回答。
这句话看似平常，却有着很深的意义，早年的活动有我创业的理想，因此注重往例，便是力求与宗风相应，而随着时移世迁，凡事也应有所改革创新，故言“参考”，而不说遵循。“参考往例”，便是一种“竖穷三际”的表现。论及有所兴革，就要商议协调，并且周知四方，开会就成了不可避免的程序。佛光山自创建至今，几乎没有一件事不是用民主的开会方式来解决，因此有所谓的员工会议、职事会议、单位主管会议、各院院务会议……有时，学生们要求参加，我也从善如流，从不拒绝。这种“横遍十方”的作风不但减少了做事的阻力，也使得佛光人从开会中学习沟通的艺术。
也曾有徒众向我报告工作缺失：
“我常因怠慢客人而被主管责怪。”
“是什么原因呢？”
“我不是开门太迟，就是没有开灯；不是忘了准备茶点，就是不能及时通知相关单位。”
“这就是你不能‘横遍十方，竖穷三际’啊！”
过去在丛林里担任职事，从接待宾客中，我培养了敏锐的觉知，凡是一样事情来了，我就事先从一个点联想到其他的点，然后由点而线，再由线考量到全面，如果对于事物都能有一个整体的观念，将时空都能拿捏得恰如其分，就不会挂一漏万了。后来，我以此教育早期的弟子，如今他们不但在接待宾客上是一流的知客，在策划活动上也是顶尖的高手。
时空上的联系固然应该注重“横遍十方，竖穷三际”，人情上的往来也不能偏废此理。我虽然课徒甚严，但是我也很注重个人心理的感受。例如：甲、乙二人工作勤奋，都很值得奖赏，但是我目前只有一份礼物，不知奖励谁好，在左右为难之下，我只得透过甲送给乙，并且对甲说：“我有一个精美的礼物要送给乙，请你替我转送，将来如果还有一份的时候，再送给你。”我这么一说，乙收到了礼物，固然心喜，甲也因为受到重视而感到高兴。如此一来，皆大欢喜。
由于受到“横遍十方，竖穷三际”这句话的熏习甚深，年少时，凡是见到一篇流畅优美的文章、一句金玉良言，我都尽速告知周遭的同学们；凡是听到一则趣闻新知，我也如获至宝，广为传阅，惟恐无人知晓，无形中缔结了许多珍贵的友谊。直至今日，偶然福至心灵，有了一个很好的构想或计划，我往往毫不吝惜地与良朋好友们分享，即使被同道们先行采用，心中也非常欢喜；一趟云游弘法下来，我也总是迫不及待地将沿途见闻告诉徒众学生们。
我始终认为：横向的传播讯息，是广结善缘的妙方；而交流联谊，则是促进彼此进步的增上缘。因此十年前，我就力主佛学院间应举行院际活动，可惜大家太过保护自我，并不能蔚为风气。
早在一九六四年，我已提出团结、统一、动员作为讨论的核心，当时曾引起在场论师们的一致赞同，直到现在，我仍然不停地以此呼吁佛子们要集体创作，期能众志成城，发挥力量。我不但奔走提倡，更付诸实践。
我在信徒里，成立了念佛会、青年会、妇女会、禅坐会、金刚会……大家以会会友，互勉互励，成为红尘里的一股清流；在学者中，每年举办的佛教学术会议，无论是在台湾或国际性质，都能普获学者的肯定；在宗派间，我曾于一九八五年首开先例，举行“显密佛学会议”，而今年的“禅净密三修法会”中，每场万人的聚会共修更是达到了前所未有的轰动……可见只要以真理的法则来行事，自能到处受人欢迎。
“横遍十方”的空间观，扩大了我们的心胸；“竖穷三际”的时间观，则拓展了我们的视野，我一方面尊重历史传统，但也主张因时制宜。例如，我过去曾为文批评擅改佛诞的庆祝日期，但也尝撰稿建议改良寺院传统课诵；我反对一些人曲意将神佛混为一谈，我却主张应将附佛外道厘定界限；佛教人士将各种修持方法定得繁琐，我却主张将法会仪式简单隆重化，俾能真正摄受众生；我创办佛学院达二十八载之久，在生活上，我们一向采取晨钟暮鼓、早晚课诵、搬柴运水、典座行堂等传统的教育方式，但是在思想上，我鼓励教师们要注重现代的变迁，给予学生们启发式的教育。
为了弘扬正信佛法，从刚来台湾的单车下乡，到这些年来的汽车代步、空中来回，深深感受到现代化的交通工具确实给予弘法上诸多便利，然而适时的恪遵古制，也能使人认知佛教的真义，例如：佛光山从一九八九年起，每隔一年举行行脚托钵活动，不但将佛陀的慈悲与光明带到台湾各个角落，给予善男信女供养种福的机会，对于出家僧众而言，也是一项很好的体验。一九八○年后，我们在台湾北、中、南三区首创的“回归佛陀的时代”活动中，利用现代的声光化电，使数万信众有如进入时光隧道，回到两千五百年前的灵山胜境中，享受梵音的法喜……
四十年来的弘法事业，虽未有很大的建树，但自忖总是兢兢业业，力求远绍如来之遗绪，以竖穷三际，贯通古今的方式，期使广大的信众能真正普获法益，并且借此作为后世徒众的典范。
在教界，我八宗兼弘。我以为佛法里的“横遍十方，竖穷三际”，就是要我们大开普门，接引各界人士、三教九流同沾法益。一九八九年，我回到大陆礼拜祖庭、探视母亲，家乡师长亲友，乃至同参学生，无不扶老携幼，拖家带眷，前来拜访，一时之间，门庭若市。凡是与我曾经有一面之缘者，我都出钱资助，广修供养。但愿这一刻的结缘，能带给他们未来得度的希望。
有些人不明白我为何对于所费不赀，屡赔不赚的文教事业情有独钟，其理无他，只因为文字般若能传之千古，而作育英才正足以承先启后，二者均能达到“横遍十方，竖穷三际”的效果。此外，我更奖励佛典翻译白话，并且成立英文佛学班、日文佛学班，培养国际弘法人才，期使佛法“横遍十方，竖穷三际”，光照普世，润泽群生。也因此，我在海内外广设别分院，其建设由佛殿到教室，由图书馆到会议室；其活动由各种法会到讲经弘法，由礼佛参禅到研读义理；其佛事由消灾祈福到婚丧喜庆；凡是集会联谊，我们欢迎夫妇连袂参加；凡是佛诞庆典，我们邀请阖家一齐光临。因此，说到佛光家庭，总是祖孙三代；提起信徒聚会，也是亲朋好友齐集一堂。
我们也秉着“横遍十方，竖穷三际”的愿心来办理慈善事业。为了使医疗普及偏远乡村，我们以数十辆弘法义诊车为医院，每天载着医师护士，在穷乡僻壤、山岭水涯来往穿梭。我们以佛陀的慈心悲愿为榜样，不但为病患治疗身体，更为说法慰喻，安抚心灵，从根本上拯救众生“横遍十方，竖穷三际”的慧命。
出家以来，愧不能深入三藏，对于世间的学问，也没有博古通今的本领，幸好我能运用“横遍十方，竖穷三际”的法则来阅读书报杂志，使我在忙碌的弘法行程中，犹能神游古今中外的典籍。我往往以现在所读与过去经验比较分析，综合组织，并且与日常生活、社会现象加以印证，故能将片面的知识融入自己的生命，所以发而为言，也都能旁征博引，虽然自惭未能有所高论，惟自忖尚能深入浅出，不曾误导众生。
所谓：“读万卷书，行万里路。”我曾多次率领佛教团体出国访问、朝圣，我也常常奖励弟子、学生们到各处去参访巡礼。我希望借着瞻仰圣迹，大家能从“竖穷三际”的历史中，激发道念信心，找寻兴衰得失的脉络；借着走访国际，我们能从“横遍十方”的世界里，广为汲取经验，扩大人生的领域。
仔细想来，我一生为所当为的性格不也正是在诠释真如法性的不变随缘吗？例如：我曾撰文维护佛教寺产，也曾谏言民主；我曾与各党各派政要会晤叙谈，也曾和市井小民闲话家常；孙张清扬女士生前对我个人的种种礼遇，我不曾动容，然而由于她在佛教界卓著的贡献，我为了她的后事，不辞辛苦，南北奔波。我觉得：既然佛性充满法界，“横遍十方，竖穷三际”，故就理体而言，我与佛陀具有同一尊贵的佛性，所以我不必为威武所屈，也毋庸为富贵所惑。而在另一方面，我与众生一体，因此，有时我可以高居狮子座，宣佛妙谛；有时我也可以为大众作牛作马，牺牲奉献。于是，我能大能小，能前能后，能有能无，能乐能苦，能伸能屈，能饱能饿……我虽非生而万能，但是由于“肯能”，我尽力发挥自性的潜力，因而走出一片宽广的天地，横遍十方，竖穷三际。
在“横遍十方，竖穷三际”这句真理中，我得到甚深法益，自然也期盼普天下的众生，也能分享真理的法喜。于是，我在一九九二年创立了国际佛光会，聚集世界上有信之士，目的无非是借着交流联谊，实践佛法，希望大家都能群策群力，为“横遍十方，竖穷三际”的生命留下历史，为“横遍十方，竖穷三际”的宇宙留下慈悲。
（一九九三年四月）
