墙上的史诗凝望着，
自己在岁月中的倒影。
那最绚烂的色彩，
缀起了遗失在历史深处的传说。
自古以来，精美的艺术品常有被列为国宝的荣誉。位于西藏山南地区泽当县的昌珠寺就收藏这样一件堪称国宝的《珍珠观音菩萨憩室图》作为镇寺之宝。
这幅由29026颗珍珠串起的观音图长2米，宽1.2米，上面镶嵌着钻石、蓝宝石、红宝石、紫鸦鸟宝石、松石、珊瑚、黄金等穷极你想象的各种名贵材料，光是用料就价值连城到令人咋舌。更令人吃惊的是它的工艺成就：图中的观音造型优美，婀娜多姿，呈现出纤柔流畅的美感，画面工整细致，仿佛流淌着一种奇特的韵律。整个画面微微泛红，加重了庄严肃穆的感觉，强调了其中的宗教意味。
这幅珍贵的艺术作品，就是一幅元末明初时候制成的唐卡。
唐卡，意思是“布画”，是藏族传统绘画艺术的一种形式，分为绘制的“止唐”和绢丝制作的“国唐”。它有些类似于汉族的卷轴画，以天然的矿物颜料在布匹上进行绘制，然后用绸缎进行装裱，覆盖上薄丝绢和双条彩带，上下均有横轴，可以悬挂起来欣赏，色泽千载不变。
关于唐卡的起源有两种说法，一种是源于印度说书讲故事悬挂图像进行指点的习俗，传到中国后，喇嘛们将之作为传经讲佛时候的示意图，绘制在布料上便于携带和悬挂，可以很方便地向藏民们展示。此后，挂图的工艺日益精美，成了今天的唐卡艺术。另一种说法则是来源于传说，相传松赞干布在得到一次神示之后，感于佛法无边，于是用自己的鼻血绘制成白拉姆的愤怒像以表自己的虔诚敬意，这就是最初的唐卡，随后便成为了一种传统而流传至今。
相比而言自然是前者更为可信，但是人们往往更偏爱后面这个带有神秘气息的传说。可惜的是，现在能见到的最早期的唐卡作品已经是11世纪高僧阿底峡临终前弟子为其所作的背后撰有80句赞颂词之肖像，对于考证唐卡真正起源并无太多帮助。
由于唐卡艺术的形成和宗教息息相关，孕育在宗教文化中的唐卡有着浓厚宗教味道，并带有神秘的色彩。它不同于其他绘画方式所展现的丰富题材，唐卡的绘制内容非常集中，主要是藏传佛经中的人物头像和故事片断，辅以雪域高原上的美丽景色和风俗人情，如实反映着当地的生活。大到数以万计人物组成的恢宏场面，小至一花一草、衣履法器都符合真实面貌，所以唐卡又有“藏族百科全书”之称。
唐卡内容如此之浩繁，而常见唐卡的长宽仅七八十厘米，因此对制作者的设计能力要求极高。一般的画法是在画幅的中心位置画上一尊大佛像，称之为“主尊像”，然后把和主尊像相关的故事从左上角开始、顺时针围绕主尊像一周依次绘制，一副唐卡就是一个故事，主尊像对于整个故事和画面起着提纲挈领的作用。唐卡画面形成的故事很少有详细的文字说明，顶多在每幅画面前加一个简单的注疏。如果对佛教内容并不熟悉的话，很难领略到其中的妙处。这是因为一开始绘制和欣赏唐卡的人都是宗教人士，所以并不存在交流的障碍，反而更能欣赏仅以图画艺术传达信息的高妙。
粗一看，这种讲述故事的方式和连环画或者现代漫画很近似，实则有着很大不同。唐卡故事的画面之间没有明显的分割，全靠画面中的山石云树、宫殿寺庙或者强烈对比的用色来进行划分。由于主尊像占据了中间地位，不规则的轮廓导致周围空间大小形状各异，制作者必须因地制宜将各个画面穿插其中，巧妙地进行过度和衔接，不但一眼望去疏密有致，而且均衡了主尊像周围的空间构图，使之不会呆板滞涩，充满了灵动流畅的感觉。由于画师多半是喇嘛，他们在绘制过程中无不全心投入，以虔诚的态度和奉献精神进行创作，这种超脱功利的心态使得唐卡呈现出一个格外空灵神奇的艺术水平。
但即使在唐卡艺术已经引起世界注意的今天，唐卡对于虔诚的藏民和佛教人士来说，它作为修行用具的意义远高于其观赏意义。制作一幅唐卡的过程是一次崇法人士积累善业功德的行为，要制作唐卡供奉的人首先要请活佛占卜，根据生辰八字算出其应该供奉的佛、菩萨或者本尊，这就确定了他所要绘制唐卡的主尊像。然后诵念经文，到寺庙中相应的神像处供奉果品，发放布施，进行一系列的宗教仪式，如果所画的是密宗本尊或者护法神，那么还要进行入密仪式，最后通过观修请主掌智慧的文殊菩萨进入画师的躯体。
而画师在绘制唐卡的过程中衣食住行必须严格遵照要求，戒荤腥酒肉，不近女色，每日沐浴净身后方可作画。作画时除了布匹、绸缎和所采用矿物质颜料外，一般还需要珍珠珊瑚以及纯金银等珍贵材料，因此绘制一幅唐卡所耗不菲。
但是藏民们为了心中的信仰，相信供奉唐卡会给家人带来平安、吉祥和好运，并不以唐卡的高昂成本为意，即使不太富裕的藏民家庭也会倾其所有，将画好的唐卡送入寺庙，请众僧开光，使画上的主尊像佛身菩萨附在唐卡上，使之成为具有灵气的圣物，拿回家中膜拜供奉，作为皈依佛法的标志。
每年节日和法会的时候，喇嘛们还会将寺院中珍藏的唐卡取出向藏民展示，这时就可以见到许多平时难得一见的唐卡珍品。一般室内供奉的唐卡只在一米见方之内，而晒佛时候展开的巨幅唐卡铺开可以占据整整一面山，彩色佛像和日光交相辉映，喇嘛们口念佛经，带领成千上万的藏民们顶礼膜拜，观瞻佛容，同时伴以歌舞宣扬净土世界的光辉和佛祖的伟大，场面宏伟壮观，令人叹为观止。
