在林俊卿的客厅里，除了两架钢琴外，我看到墙上高悬着一个金字红匾，上镌4个篆字：“仁心仁术”。匾首写着“俊卿大医师”。送给林俊卿的“妙手回春”之类的横匾，不止这一块。那些，都在“文革”中被扫荡一空，唯有此匾又硬又重又大，毁掉也不易，幸免于难。
林俊卿说起这块匾的来历：有一个肺病病人，两肺空洞，濒临绝境。他把这垂危的病人用新药治好了。人又健步如飞了，用这块红匾，表达自己的感激之情……
是的，是的，林俊卿是一个名副其实的大夫，货真价实的医学博士。
如果说，他走上艺术之路，是受了母亲的影响，那么他走上医学之路，不能不说是父亲的影响。
林俊卿祖父，本是福建南部漳浦县的贫苦农民。有一次，他从牛背上摔下来，断了好几根肋骨，丧失了劳动力，不能再在田里卖命了。为了糊口，他历尽艰辛，后来总算当上传教士。
他懂得知书识字的重要，勒紧腰带，也要送孩子上学。
林俊卿的父亲从农村到厦门时，半道上，窜出一只疯狗，咬得他的小腿鲜血淋漓，被疯狗咬过以后，会得狂犬病的。村里的人为了救他，用火红的烙铁烫他的伤口，据说这样可以烫死病毒，保全性命。他的命总算保住了，从此却在小腿上落了个大疤。他刻苦地读书。后来，到上海半工半读，考上圣约翰大学，攻医。毕业以后，成为医生。他希冀儿子跟他一样，也做个医生。每当俊卿念书偷懒，他就卷起裤管，指着伤疤说：“当年，我求学的时候，走的路是多么艰难呵！”
不负父望，1932年，林俊卿考入南京的金陵大学理学系医学专修科。当时，南京是首都，金陵大学是名牌。1935年，他考入北京著名的协和医学院。1940年，美国授予他医学博士学位。那时候，他才26岁。
他在协和医学院，学的是小儿科专业。毕业了，他来到上海，成为一名小儿科医师。他也做过妇产科医师、外科医师、内科医师、肺科医师。
新中国成立后，他半天在自己的诊所工作——他是一位开业医师，还有半天在华东师范大学工作——他兼那儿的校医。有时，他应邀登台演出。他像魔术师似的，一会儿是开业医师，一会是校医，一会儿是男中音演员。好在他浑身好像有着使不完的劲儿，自行车的轮子不断地转着，东奔西跑。嘿，他一点也不在乎，还边骑边哼哩。
1953年，中国艺术团出访东欧。听说林俊卿擅长唱外国歌曲，便聘请他为该团成员。这时候，唱歌成了他的专业，而医学倒成了他的业余爱好——艺术团的演员们，有了什么病，他可以略施小技。
在4国巡回演出后，林俊卿打响了，成为一位深受欢迎的歌唱家。回国后，文化部领导找他谈，希望他弃医从艺到音乐学院工作。
林俊卿没有答应。他到底是医学本科的毕业生，他愿以医术报效人民。
不过，小儿科的医生，肺科的医生，不算少，最匮乏的，莫过于医治演员职业病的医生。
上海音乐学院的一位青年歌手嗓子坏了，连说话都感到困难，更谈不上唱歌。这意味着这位青年歌手的艺术生命要结束了。
文化部领导对林俊卿说，你能不能把她的嗓子医好？
林俊卿的答复是“试试看”。
林俊卿教这位青年，用咽音发声。5个月过去了，奇迹出现了：她，居然恢复了歌唱能力！
这件事与其说给了青年歌手以莫大鼓励，倒不如说，使林俊卿沉浸于成功的喜悦之中。他终于找到了一个新的奋斗目标：运用他的医学知识，运用他的歌唱经验，寻找一条使失声复得的道路！
一传俩，俩传仨。找林大夫治疗嗓音的演员，越来越多。文化部鼓励林俊卿从事嗓音科学研究，向周总理写了报告，周总理亲笔批给了8000元，让林俊卿置办仪器，购买设备、书籍，作为嗓音科学研究经费。
林俊卿被深深地感动了，他逢人就说：“一位国家总理，日理万机，还亲自过问一个普通人的研究工作，这在别的国家恐怕是少见的。”
不久，文化部领导决定成立新中国第一个声乐研究所——上海声乐研究所，任命林俊卿为所长，给予一级教授待遇。
白底黑字的“上海声乐研究所”牌子，在上海武康路一幢房前挂起来了，几十位来自全国各地的学员在这儿接受咽音练声法训练，“哎——咿——嗯——”，林俊卿带领学员们喊嗓，每天喊几千次。
所谓咽音，就是经过训练，使咽部能够收缩的“发音管”，发出高而亮的声音。对于声带已经有病变的人，用咽音可以掩盖声带缺陷，使演员同样能够发出响音和亮音。因此，用咽音练声，既可以使失声者重放光彩，也可以使一般的演员大大增强发高音的能力，增强歌唱的持久力。
当年，林俊卿从意大利音乐家，学得了咽音唱法的真谛。如今，他不断创新，不断探索，不断丰富，形成了自己的咽音练声科学体系。他对每一位学员的嗓音变化，都做了详尽的文字记录，还用磁带记录，作为研究资料。
这位医学博士，从生物学、解剖学、心理学、音响学的角度，探索咽音法的科学原理，整理自己的经验。1957年，受丁西林的推荐，他的《歌唱发音的机能状态》一书，由人民音乐出版社出版。1960年，由周巍峙推荐，他的《歌唱发音不正确的原因及纠正方法》一书，由人民音乐出版社出版。1963年，经石西民推荐，他写的《歌唱的科学基础》一书，由上海文艺出版社出版。后来，此书被台湾翻印了5万册。
自从上海声乐研究所建立之后，出现了本文开头“报刊文摘”中所列举的种种奇迹。1960年，著名“程派”青衣新艳秋在林俊卿大夫指导下，用了10个月时间，恢复了嗓音。正巧，周恩来总理路过上海，王昆带新艳秋去见总理，当场唱了一段。总理听了十分高兴，便详细询问了情况，赞扬林俊卿的咽音练声法确有奇效。
周总理的话，如重锤击鼓，鞭催快马。林大夫懂得，这意味着，他的路走对了！他，跃马扬蹄，前进！疾如风，迅如电。
林俊卿把全部心血，倾注在上海声乐研究所。截至“文革”前，他作出了以下贡献：
使70多位青年歌手，显著提高了歌唱能力；
使80多名戏曲学校的儿童学生顺利度过“变声”关；
使几十位严重失音的老演员、老艺人重获艺术青春。
他，被光荣地评为“上海市文化界先进工作者”。
