通过这些诗,我们能看得出来,他就要依靠他自己的坚强的一种个性,特别是自信的这种性格。他有一首诗是写给一个判官的,这首诗写得很有意思。落到这步田地的李白,依然很倔强地回忆自己在长安风光的时刻。他说“昔在长安醉花柳,五侯七贵同杯酒。”我当年在长安的时候,那也是个酒仙,跟我喝酒的人都是有身份的人。“气岸遥凌豪士前,风流肯落他人后。”说那些王公大臣在我看来都不算什么。我在他们的跟前气势傲岸,至于我自己风流俊赏那种风流态度不在任何人之后。“夫子红颜我少年,章台走马著金鞭。”等把这个说完了,他后面突然说了两句“我愁远谪夜郎去,何日金鸡放赦回。”说我什么时候能回来,能不能告诉我啊。不知道我什么时候能回来,他靠什么,靠对过去的阳光的生活的回忆,来支撑自己往前走。所以我觉得李白这个人身上,的确有很多东西值得我们现代人和当代人去回味,去借鉴,甚至说去学习。我经常在想,如果我们现在写一首诗,或者写一篇文章,一千年以后,是不是还能感动某一个处在困难中间的人。我觉得这是一个很困难的工作,对我们是很大的挑战。
李白当时写这些诗的时候,或许考虑过要流传千古,但是更重要的是他是给自己写的。我自己认为是这样。所以我觉得,李白的苦难和忧愁是最典型和真实的,这跟他的自信一样,都非常真实。他说“我愁远谪夜郎去,何日金鸡放赦回。”我不知道我什么时候能回来,我只能现在朝着已经有的路走下去。他希望能够有一个偶然或者意外出现,真给他等着了,他每次都能等着一个希望,不过往往是在这个希望之后有一个更大的失望在等着他。
画外音:
命运多舛的李白,最终没有摆脱被流放的厄运。此时的李白已经五十九岁了,流放对于他来说,将是一个遥遥无期的放逐。这位已经步入老年的诗人,能忍受这一漫长的苦行吗?命运之神会给李白带来什么呢?
康震:
公元759年,这一年李白五十九岁。这一年的三月份,关中地区发生了大规模的旱情。朝廷下了一个特赦令,“天下现禁囚徒,死罪从流,流罪以下一切放免。”就是凡是死罪改成流放,凡是流放的都免了。这个对李白来讲,简直是太意外了。但是对他来讲,他就是这样一个人,只要气侯适宜,他就会重新燃烧。那么事实上,他得到这个赦免令的时候,他已经到达了巫峡,他在船上已经生活了整整的十五个月。他有一首诗说“江行几千里,海月十五圆。”我看见这个月亮,圆了十五次,实际上过了十五个月。
就是在这种情况下,他写的《早发白帝城》。“朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还。两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山。”这个诗我们可能是最熟悉的诗,跟他的“床前明月光”是最熟悉的诗。但是最熟悉的诗往往是最陌生的诗。因为我们小时候,小学也罢、中学也罢、大学也罢,读这首诗的时候,很多老师都把它讲成一首写景的诗。但是实际上,如果我们了解了在诗最后面的所有所有的一切,过往的情景的时候,我们就会发现,五十九岁的李白这个时候还能写这样的诗。“千里江陵一日还,轻舟已过万重山。”一个人要对自己提出巨大的挑战,才能写出这样的诗。
我们说,他是一个被流放的人,在船上度过了十五个月,他接到特赦的令,他只能说自己可能会捡一条命也就罢了,但是他却要说“轻舟已过万重山”,这意味着所有的困难他都觉得已经又过去了,这个实际上对于我们每个人来讲是一件很困难的事情,因为大家如果稍微经历过一点自己生活当中苦难的话,每个人都会觉得自己的困难是最大的。也很少有人很真实的说“轻舟已过万重山”。那么也许有人说我没事了,但是回到家里却痛哭流涕。但是李白这样的诗人,他自己不但这样写,他还鼓舞自己,而且过了很多很多年之后,许多处在困难当中的人读到这样的诗,都觉得自己仿佛跟随着李白一起“轻舟已过万重山”,这是很难的一件事情。
那么李白在回来的路上,这时候他就已经往回走了,他就又生发了很多的幻想。我们就说一个五十九岁的人,他还有很多梦想,真的是一件很奇特的事情。你知道李白遇到的不是特赦,不是针对他一个人的特赦。如果他是特赦令的话,就有很多文章了。比如说唐肃宗下了一道特赦令,只赦李白一个人。那就意味着朝廷要怎样呢?要用他。可是这只不过是一个很普泛性的大赦令。而且原因很简单,如果没有这场旱灾的话,李白可能就已经到了夜郎。
事实上在这一段经历的过程当中,研究者有不同的意见,有的人认为李白当时已经到了夜郎,也有人认为他还没有到夜郎,但其实这根本不重要。关键在于他遇到了这样一个大赦令之后,他就认为这又是一个机会。他不知道具体的目标在什么地方,但是他认为他可以从这大赦令里面走出来,重新走向自己的生活。所以他在一首诗里面写到,“去岁左迁夜郎道,玻璃砚水长枯槁。今年敕放巫山阳,蛟龙笔翰生辉光。”说我去年的时候,我被贬都已经过了一年多了,十五个月。我去年被贬到夜郎,我的那个砚台里面的水都干了。意思是说没希望了,我不会写什么了。可是今年,当我走到巫山、巫峡的时候,遇到了大赦令,那么我的这支笔重新焕发它的光芒。他接着提了个很高的要求,“圣主还听《子虚赋》,相如却与论文章。”我知道,皇上要用我了。李白愿意这么想,他愿意这么想。你要知道,在生活当中很少有人能愿意这么想的。因为大部分人在苦难面前,就是说稍微低低头,就觉得用低头的方式可以度过苦难。但是李白是抬着头来迎接这个苦难。
他说,“圣主还听《子虚赋》”,他说皇上肯定是想看我写的《子虚赋》,他把自己比作司马相如。“相如却与论文章”,我倒是要给皇上好好地谈一谈,我这锦绣文章是怎么写出来的。“愿扫鹦鹉洲,与君醉百场”。他非常高兴,说我跟朋友之间要大醉一场,醉多少场?醉一百场,喝一百次酒。“啸起白云飞七泽,歌吟渌水动三湘。莫惜连船沽美酒,千金一掷买春芳。”这个写的气势非常大,他原来还说五花马、千金裘,呼儿将出唤美酒,与尔同销万古愁。现在是什么呢,一船的美酒我全部都喝光,我要花一千金一掷,把所有的春色都买回来。所以我们说,李白的兴奋和李白的自信,之所以让人们感觉到非常有魅力,他里边有种天真的成分在里面。他对待政治的态度是天真的,他对待希望也是天真的。这种天真里边,包含有幻想的成分,也有理想的成分,同时也有一个对自己的自信的成分。他是很多很复杂的心态组合在一起,更不用说,他本来就曾经辉煌过。
因为这样一个原因,所以李白在回到了湖北荆州,洞庭湖边之后,他就在那留连了很长时间,他在等待,他在等什么呢?等待朝廷有没有有关方面有个说法,他希望能够把这种幻想变成一个现实。所以,他到江夏以后,就是现在的武昌附近。他给一个朋友写的诗,里面说,前面有一篇小序。“今圣朝已舍季布,当征贾生。开颜洗目,一见白日。冀相视而笑于新松之山耶?”说现在战争已经快结束了,需要建设人才。我就是现在的贾谊,你注意,当战争爆发的时候,他是谢安。当战争结束了以后,他是贾谊。当他在唐玄宗的宫廷里边的时候,他是姜太公。总而言之,李白在任何一个阶段都希望自己是顶级人才。他愿意相信,不管他是不是,这就是一个时代的情绪。就是我刚才讲过的,什么叫盛唐的精神。
我们现在走在大街上,你说我就是姜太公,别人会笑话你。但是李白说自己是姜太公,没有人会笑话他,不管他是不是能做到。所以杜甫的诗说“世人皆欲杀”,他这样做下去,很多人很恨他,很妒忌他,他这种自信都惹人妒忌,你凭什么那么自信,你自信不就显得我自卑吗。但是因为李白是一直这样自信到底的,所以呢,他的自信也就变成了很实在的一种言论。
画外音:
公元759年,唐肃宗大赦天下,李白也得到了赦免。生性自信的李白无疑又把这次赦免看做一次重要的机会。而此时的唐王朝还被安史之乱的战火所困。李白认为,他还可以为国效力,可是这样一位年近古稀的老人,真的能够挺得住战乱与疾病的双重考验吗?
康震:
所以当时李白本来他认为,他遭到了特赦之后,他遭到了赦免之后,他回来以后希望以适当的方式重新加入朝廷的军队,但是局面很坏。所以他写了一首诗,中间有两句“中夜四五叹,常为大国忧。”他晚上睡不着觉,每天晚上睡觉都要叹四五声,叹气,为什么呢?经常不知道这个国家该怎么办,这点跟杜甫很像。杜甫在《茅屋为秋风所破歌》里面说:“自经丧乱少睡眠,长夜沾湿何由彻。”他就是老想着老百姓,老想着国家怎么样。最后两句可不一样,马上变成李白式的。他说“安得羿善射,一箭落旄头。”旄头是什么呢?就是名列前茅,旗帜。怎么样才能有一个像后羿一样,一箭就把敌人的旌旗给射下来。他是指望着自己能够继续地去给国家效力。