登陆注册
31036100000009

第9章 散文(7)

事情的变化来自于我一位高中同学的一封信。同学毕业后,参军去了。学校一别,同学之情难免怀念。可能部队生活有着太多的精彩与感慨,在元旦来临之际,老同学寄来一封信,里面还夹着一张明信片,说着部队的生活,说着他的近况,以及询问我的情况。农村人的信件,是通过乡邮递员送到每个村的学校,再通过学校转交给本人。这封信第一个落在了我当时订婚的男子手里。落在他的手里,由他转交也算正常。当时我还不在家中,替表姐在离家八里之外的另一个村子里教书。等我一个星期后从学校回到家时,妹妹说:“姐,给你看样东西,你别生气好吗?”“好好的生啥气,既然我会生气,别让我看了!”妹妹还是递了过来,是一封信,但被撕开了。我一看,是写给我的,脸色就变了。直视着妹妹,“谁打开的?”妹妹不敢看我的眼睛,也不说话。

“走,问娘去,到底怎么回事?”妹妹着急了,“别,别,姐,是他打开的,他说他当时只是好奇。看了后,就后悔了。怕你生气,让我对你说,是我先打开看的,娘还不知道。他不想再让其他人知道。姐,你就原谅他这一次吧,他真的知道错了!”因为我知道母亲,是绝不允许我们私自撕开不是写给自己的信的。三哥的同学,曾给三哥寄来很多的信,但三哥当时在离家30多里的乡镇上高中,半个月甚至一个月才能回家一次,我们也从没有拆开过。

分歧由此产生,我对这个男人开始有所看法。也许我冷漠的态度,给他的心理添加了阴影。他以邀我去县城看电影为由,以期缓解这种尴尬的局面。我们在快到影院时,碰上了我另一高中男同学。一年多没见,自是意外的惊喜与开心。等我回转身时,已不见他,却碰到同是教书的另一女子,也是他的高中同学。该女子说:“我刚才看到他了,你们一起来的吧?我看见他的脸色不好,你们吵架了?”我没有回答是,也没有回答不是。岔开了话题!

他没有走远,看到我的同学走开,他转回来了!

电影自是不能看了。他黑着个脸质问我:“你怎么看到谁都那么开心,满脸笑容。唯独对我,总是爱搭不理的!”我知道我的解释也是多余,索性不吭声,由他去吧!

如果说最初还在犹疑之间,这一次,我却是要分手的,为他表现出来的小心眼。这世界是由男人与女人组成,自是会与男人说话和打交道的,难道我每天说话还得看谁脸色不成?我说:“我们结束吧,对谁都好,也许我们不合适!”他当然是不同意。回到家不等我对我的父母说,他已经告状在先。我招来了父母的一顿训斥。一生把脸面看得比生命都重要的父母,岂允许我毁婚。世俗的风雨于我何惧,可我年迈双亲的伤心,我却忍不下心!不了了之,认命吧!

这以后的好一段时间里,他都会在学校门口等我下学,惹得当时学校里的几个老师都笑我。这种做法更让我反感,于是在一个星期五下午,我安排好学生,告诉学校里的王老师星期六我有点事,帮我照看一下。我没有给家里打招呼,直接去了县城另一女同学那里。

这下可好,没接上我,他竟然去了我的姨姨家、舅舅家以及我的几个同学家找我。可以说在当时,我觉得他把我的脸丢尽了。我这次说什么也要退婚,坚决退婚。气得我的父母几乎要和我断绝关系,说我真要走这一步,让我永远不许再进家门,爱去哪儿去哪儿。父母说人言可畏,他们丢不起这个人。

可能他把我对他的态度告诉了和他一起教书的我的同学。可能是看到他当时很伤心吧,我的年少气盛的同学,在同情了他的遭遇之后,决定给予他援手。在我和他还没有彻底解除婚约的情况下,竟然直接领上他去相亲了。这一切都是村里其他人事后告诉我父母的,我是不操这些闲心的!他相完亲之后,和我的同学一起来到我家,告诉我父母,他要退婚,并向我的父母索要他曾经给过我家的彩礼!

我一直感谢上苍,让我做了我父母的孩子!因为在农村,有不成文的乡俗,如果男方要毁婚,女方是可以不退彩礼的!也可以这样说,我的父母应该是非常明智和智慧的,在他们眼里,他们永远觉得自己的孩子是世间无价可比的。在财物与尊严方面,他们选择保护自己的孩子。当年订婚时,是有介绍人的,父母当即把介绍人叫到家里,把他给的彩礼全部点清,一一退还。末了,说:“事情走到这一地步了,什么话也不用说了,我们也不嫌你来家里要彩礼。你能娶下媳妇,我姑娘也能嫁了人。只是希望事后谁也不要说谁的闲话,就行了!”父母这样说,是因为见多了农村很多的人,退婚之后,有打的,吵的,闹的,什么样的事情都有过。父母不希望卷入这样的是非之中,更不希望让自己的孩子受到伤害,这就是父母选择退彩礼的理由!

我从学校回到家里,才知道发生了这么多的事情。如释重负,高兴得不知道东南西北。可能是看到我没心没肺的样子,可能是父母还有气在心,指着我的额头说:“人都说炉灶里退柴木,越退越少,咱们家倒颠个了,人家给的东西都还回去了,咱们给人家的东西,一样也没要。你这样的孩子,我们再多养一个,非让给气死了!”骂归骂,但看到我快乐的样子,父母也不再说什么!

母亲没有抱怨他来索要彩礼,对我同学的做法却有点无法接受!因为在母亲后来的叙述里,曾好几次提到当时的情景!而我却是非常感谢我同学的,如果没有他的节外生枝,我不知道我的命运,会是什么样子!后来母亲也想通了,说坏事,有时候也会变成好事,其实是我同学帮了我的大忙,否则,于他们,是很难接受退婚这个事实的!

这件事过后,我就远离了故乡,一切应该是结束了。我也一直从心里真心感谢我的同学。不管他当时出于何种原因,都是帮了我。而他与我同学给他介绍的女子,后来还是分了手。

我从来都没有对任何人抱怨过我的同学,可我的同学后来还是意识到,他这件事做得过分吧,从此有意识地回避着我。二十年了,一个村子里,竟没有再见过面。我曾多次回到小村,赶上参加亲人的婚礼或者满月或者大寿。都希望在这样特殊的场合见到他。亲自告诉他,我从来都没有怨恨过他。有这样的想法,是缘于小村的风俗,因为在我的晋南老家,谁家过大事情,都是全村人同庆的,以及大宴宾朋。但我的同学一直没有给我这样的机会。

正是这样,才有我今天的讲述。对于退婚,于我早应该是往事了,却一直让一个与这件事不相干的人,背负了这么多年的重负。写下这篇文字,是希望我的同学有一天能够看到。能释怀心中的内疚,让往事随风吧!

附加话:其实,曾经走进我生命中的这个男人,也是一个非常善良的人。他做到了如我父母所希望的,也许是他当年比较在乎我这个人吧。走过二十年的岁月,回头再看这一段情感时,有一种想笑的感觉。那是一段最青涩的日子,不是错与对所能形容的。我只是想说,真诚和善良同在,世间所有的好人一生平安!

§§§第28节刘姐

刘姐几次打电话,邀请我去看她,还说,她的家离有名的赵州桥不远,只有十多公里。带着诱惑和对刘姐的思念,趁着国庆节放长假,我带着孩子去了一趟河北栾城县。

从太原坐车到石家庄,中间又倒了三次公交车,再步行半小时左右才到刘姐家所在的村子。

远远地看见一个人在村口站着,是刘姐。路过一个栅栏门时,刘姐说,你好好看一下,回到家再告诉你。

刘姐来自天津郊区,因为没有考上大学,才来太原打工的。也许是相同的打工经历,我们成了无话不谈的好朋友。

在太原时,刘姐的姑姑曾经给她介绍过对象,是姑夫家的一个远方侄子。男孩本身一般,却觉得自己是个市民,很自以为是。几次接触,刘姐断然终止了这段感情。没有共同语言、共同爱好,就算留在了城里,这样的人生也绝非自己所要。

姑姑知道后,对刘姐说:“他是配不上你,可是他是城市人呀,就这一点,你有再多的优点,都比不过他。况且这也是你留在城里的惟一条件,你再考虑考虑吧。”刘姐没有应允。

姑姑生刘姐的气了,说:“我真的是没有办法把你的户口弄过来,你要求还这么高,你已经到了成家的年龄,再耽误下去,回到老家也不好找,你现在就回老家吧。”

十几年前,拥有城市户口、能成为城里人,是多少农村人向往的呀。

当时,为了能留在城里,和刘姐一起打工的几个女孩,都想办法把自己嫁给城里人,其中一个女孩找的还是患有癫痫病的丈夫。

清高而美丽的刘姐不想这样委屈自己,就这样,她离开了太原。

那时的刘姐,经历了生命中最灰暗的日子。她来到了石家庄,后来,认识了现在的丈夫。

也许是都市里存在着太多的歧视和偏见,人与人之间的勾心斗角、人与人之间的冷漠,使不会工于心计、心无城府的刘姐,厌倦了、累了,在这样的情绪下,认识丈夫只有两个多月的刘姐,决定结婚了。她没有告诉任何人,除了父母,但他们不同意,也没有来参加她的婚礼。

而她也是在结婚后,才知道丈夫家是这样的贫穷和落后,更是这样的偏远。这也是她没有想到的。

“后悔过没有?”我问。刘姐说:“没有,如果有,就不会有今天了,我认命了。我现在过得够好了,如果几年前你来这里,一定会哭的。让你来时看的那个栅栏门,就是我最初生活的地方。那时候,家里只有三间破烂不堪的房子,最怕下雨天,外面大下,里面小下,家里能接水的脸盆、水桶都用上了。”刘姐平静的叙述中,有经过太多艰辛走到今天的欣慰,而我的心却隐隐作痛,刘姐何以流落到这种地步。

“一个人的一生可以说是由偶然和情感形成的。你虽不迷信命运,新的偶然和情感,可将形成你明天的命运,决定你后天的命运。”我想起了沈从文大师的这一段话。

刘姐说,婆婆待她如同自己的亲生女儿,丈夫对她也是疼爱有加。这么多年来,按农村的风俗和习惯,做饭带孩子都是女人的事,但婆婆都替她做了。做了3个孩子母亲的刘姐,到今天,也不怎么会做家务。

刘姐显然对现状很满意,也许是那一特定时段的爱情,是刘姐有勇气面对以后风风雨雨的人生吧。

在这个农家小院呆了几天,我忘却了尘世的烦恼。白天,看着忙碌的刘姐,我也像一个农妇一样,为她扫院子、收拾家。晚上与刘姐聊天,聊着我们青春的心事,聊着我们曾经的理想和生命的悸动,我太多的浮躁和浅薄在这里也一一消融。

刘姐说,过两天我把地里的玉米棒子掰完了,陪你去赵州桥吧。我说:“这一次就免了吧。为了你,也为了这一份诱惑,等我再来的时候吧。”刘姐笑了:“你还会再来,我都不敢企盼了。”“怎么会呢,这儿有你,就有我永远的牵挂。”

我必须走了,刘姐用留恋的目光看着我,没有挽留,她也没有送我,只是让丈夫送我和孩子上路。

当我走出这个小村时,回头的一瞬间,我流泪了。身边五岁多的儿子仰着小脸,着急地对我说:“妈妈不哭,妈妈不哭,我给妈妈擦眼泪。”看着一脸稚气的孩子,我的心一紧。是啊,不管生活赋予我什么样的色彩,为了孩子,我也会快乐地生活下去。

也让我永远祝福刘姐吧!

§§§第29节为你祝福

小雪是我高中时代的女友,冰清玉洁,聪慧清雅,才华出众。填词做诗,写一手好文章。婀娜飘逸,弱柳扶风的身姿,眉宇间一粒红痣,活脱脱一个古典美人。

是谁说过,美的东西总是不易被人接受。也许是小雪的出众,自然而然,就招来了闲言碎语。几个同学在一起,说来说去,不知怎么就扯到小雪的头上。“哼,那人很虚伪”。一女生忿忿然。“总是心里瞧不起别人,嘴里还说好听的。”另一女生接口道。“就说萍穿的一件衣服吧,明明不好看,问了好几个人,都这么说,而她呢?这衣服样式挺好,颜色也不错,就是窄点,也行了。这不是在出别人的洋相么?还落个人情。”“人家就会做事,谁不知道她下跳棋的水平是一流的,可与班主任对阵,从来都是赢少输多,啥原因呢?”

我和小雪一直是处得不错的朋友。小雪脱俗的美丽,使她过早地成熟。她的敏感与细腻,都不是十六七岁的人所想象的。她能从任何一件细小的事情上,去发现极致的美,极致的内涵。夕阳夕下,我和小雪漫步在黄昏里,橘红的余晖映在小雪的脸上,朦胧而清远。小雪说,那是一条诗意的纱巾。兰心蕙质的小雪是用自己的悟性去感知生命的美好。

学生时代是不许谈恋爱的,但私下里总有冒犯者,出众的小雪自然也是其中之一。有一天上晚自习,小雪和班长两人悄悄出去,被一同学发现。几个同学商量,都想杀杀小雪的清高,决定搞一次恶作剧,告密。

班主任铁青着脸走进教室,吩咐几个组长到校门口附近找回两人。我坐在教室里心像揣了一只小鹿。一向爱面子的小雪,会怎么样呢?在我极度紧张的时候,小雪和班长站在了讲桌前。一向爱害羞的小雪,此时倒显得若无其事,她那往日白里透红的脸,此刻很苍白,她咬住嘴唇,平静地站着……

已记不清这件事情如何了结,只清晰地记着,一回到宿舍,我便跑到小雪的床边。没等我开口,小雪就拉着我的手,让我坐下。说:“没什么,真的。我能想到的,也能想开的。”说完还朝我笑了笑。我重重地捏了捏她的手,“那早点睡吧”。

后来,小雪上了一所大学,再后来,小雪去了一家地区电视台。有关小雪的消息一个朋友捎来一个去处。我曾去过两封信,都以查无此人退回。近日,一同学来省城出差,顺路看我。说小雪结婚了。说小雪嫁了个四十多岁的男人,是个企业家。那神情那语气那不屑,我只有笑一笑。

我不知道小雪是怎么想的,但她这样走,自有她的道理。她的坚强和脆弱,复杂与深沉,都是同龄人所难以负荷的。不管怎样走,小雪,我都为你祝福!

后记:这篇稿子于1993年3月30日曾发表在最早的《山西晚报》上。整整16年过去了,依旧能想到很多的人和事,想到我年少的学生时代,那是人生最单纯最美丽的时刻!

需要说明的是,后来我和小雪一直有联系。她的婚姻挺幸福的,也不是人们传言的那样。这个男人只比小雪大四五岁,曾是一位军人,后转业做生意,算得上是事业有成。也是一个非常厚道大气的男人,再次祝福小雪!

§§§第30节写给小小

小小今天回威海了。昨晚我想送她回宾馆,但她坚持不让送,我也就回家了。因为他们全家是开车回老家的。想想从太原到威海,两千多里路,起码得开十多个小时的车。还是让她早点休息吧,如果我过去了,她就是再累也会陪我的。想着明天早晨六点多起来,去送他们。可好,夜里醒了好几次,等再睁开眼,已经是八点了。只好打了个电话,祝他们一家一路顺利平安,到家了,来个电话。

同类推荐
  • 山道

    山道

    本书分“山道”和“品味”两部分,顾名思义,也就是谈自己对“山”和“味”的感觉,并把这感觉及时地抒写出来。尽管自己深知,要达到“使一个爱欲的幻想,容纳到柔和轻盈的节奏中”(沈从文·《论徐志摩的诗》)的境界是那么的遥远,但也更深知“不积跬步,无以至千里;不积小流,无以成江海”的道理。于是,也就思考了,也就抒写了。
  • 刘震云研究资料

    刘震云研究资料

    《刘震云研究资料》是《中国新时期作家研究资料汇编》系列丛书中的一本,图书主编为中国最权威文学机构中国现代文学馆馆长、著名文学评论家吴义勤,从1976年至今对作家的文学批评与研究成果中,遴选出能够代表各个阶段研究水准的论文近四十篇,从不同角度解读刘震云及其文学创作活动。
  • 大中国上下五千年:中国历代文学精华

    大中国上下五千年:中国历代文学精华

    本书精挑细选了五千年来文学发展成就的典范,并配以插图,内容包括:先秦文学、两汉文学、魏晋南北朝文学、隋唐五代文学、宋代文学、辽金元文学、明代文学、清代文学和近现代文学。
  • 许地山散文

    许地山散文

    “学生阅读经典”丛书是一套为中小学生编辑的语文课外读物,精选了多位名家的经典作品,适合中小学生阅读。阅读这套丛书不但能提高你的文学修养,对你的语文学习也大有益处,更能提高你的写作水平和应试能力。本书为丛书之一,收录了许地山先生的散文精品数十篇。
  • 叶圣陶散文

    叶圣陶散文

    《叶圣陶散文》精选语文大师叶圣陶创作的散文作品,在江南写意、世相描摹、故人旧事中,收录《没有秋虫的地方》《记金华的两个岩洞》《做了父亲》等文章。叶圣陶是一位资深文艺批评家、鉴赏家。早在五四时期就写下许多卓有见地的新文学评论。三十年代他和挚友朱自清、俞平伯共创解诗学。朱、俞分别侧重于对白话新诗和古典诗词作本体上的解析。而叶则根据美学原理,开风气之先,对新文学运动中涌现出来的优秀作品,率先提出了多元化的的审判断和价值判断,对现代小说、散文、诗歌作出了鞭辟入里的微观上的透视剖析,对中国现代文学诗文小说的鉴美学,作出独特的贡献。除此之外,作为新文学史上的写实派大家,叶圣陶力主文学反映人生,描写平民百姓“血与泪”的生活。他特别擅长表现妇女、儿童、小市民的人生。他的作品显示了一种理想的人生境界——爱、美、光明。
热门推荐
  • 永绥福祉

    永绥福祉

    神绥福祉,福祉归乎吾爱!战火纷飞的乱世,何处觅得安身立命之所?人心不古的谋场,如何才能求得相守一生?———————————————自古世事难两全,庙宇化为灰烬,黄沙掩埋白骨,世上新人换旧人,但总有的东西亘古不变。
  • 这个路人明明很强

    这个路人明明很强

    身处在后现代主义的修真世界,白起深知自己要逆天改命,只有不停地修炼,即便自己是个拥有先天元炁的天才,即便自己集位面气运于一身,但这也不足以改变自己的命运。毕竟自己要改变的命运不是问道长生,也不是无敌寰宇。而是——那稀薄的存在感啊喂!
  • 剑阁仙侠传

    剑阁仙侠传

    新书《重返星际时代》已上线,还望大家多多支持
  • 我可不想谈恋爱

    我可不想谈恋爱

    穿越到妖魔横行的平行世界日本,藤原泓一小心翼翼地生活了十几年。有一天,他突然发现自己身边的某些妹子眼神不对……PS:背景非日常,主角是便当配送员,随时可能给他感觉有问题的妹子发便当。
  • 思君如陇水

    思君如陇水

    即使没有对他说出喜欢可那眼眸里早有情思幸运的是遇见你遗憾的是错过你思君如陇水,长闻呜咽声
  • 三国赵为皇

    三国赵为皇

    狼烟起,北风猎猎,银枪挑画戟,白马踏敌营。战鼓响,雕弓满月,只手擎大旗,千骑卷平冈。
  • 默言沉吟

    默言沉吟

    “原来有些生物,物品也有自己的故事~”苏秋是一个特殊的技能的女孩——她可以透过有故事的物品或生物知道它们的故事……
  • 盛世骄宠

    盛世骄宠

    她是一出生就被生父放逐的公主,长曦。八年的孤独八年的禁锢,一朝回到西宫权谋的世界。她用信任换来了一场奔赴千里的远嫁。却原来只是从一个阴谋走进另一个圈套!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 刀剑吟春秋

    刀剑吟春秋

    醉酒提刀,自此血色染风流。折笔狂歌,青衣敢令江湖客。马踏春秋,劣马当知为何死?剑起昆仑,万千风流藏何处?世道破军最无情,情仇止于枪断处。五十年庙算,敌不过麦酒一壶。八万里山河,吾寸土不让。