常常听红姐给我讲姐夫的故事，看着她眉飞色舞津津有味的样子，我也跟着她快乐地大笑。其实最让我快乐的并不是姐夫的笑话而是姐姐给我的那种幸福的感觉，当时我没在意姐夫的好多趣闻，只记得姐姐说过：你姐夫是个才子，他思维敏捷并且词汇极其丰富，我们在语言交流上真有如棋逢对手，很惬意，很享受。可他却总说他木讷，他要是木讷，这世上还有不木讷的人吗？
于是我的印象中姐夫是个智慧、幽默、健谈、风趣的男人。
而今我看着瘦瘦高高的姐夫那溢满胸腔的万千柔情，那恨不得让心和姐姐一起回家的难舍之情，我的心就又痛又醉，为那两颗相爱的心彼此天涯挂牵，为了他们的思念就这样被岁月酿造成一杯甘苦与共的醇香的酒。于是我尽量的回忆姐夫的快乐，以减轻我放心不下姐夫孤独异乡的心情。
姐夫在一次朋友聚会时佯装是姐的长辈的样子给我和大伙儿讲红姐：我是看着你红姐长大的，她还这么小的时候……
但是大家谁都看得出他对姐的无限爱恋，更能感觉出他和姐是青梅竹马。于是，一位朋友拿手在胸前比划着一尺的长度打断姐夫的话：“哦，她这么大时，你这么大。”顿了一下手一松，比划了个比一尺稍长些的长度，意思是姐夫和姐姐一定是青梅竹马。姐夫笑了，很幸福的样子，在座的朋友也纷纷笑了，为他俩高兴。
还有一次，姐夫满目柔情地看着姐，一字一顿地说：红儿，你的耳朵真大，真好看，真有福气，真是个福相。顿了一下又说，真是个净坛使者。
我见姐只顾低头看书，不搭不理，根本就不接姐夫的话，就忍不住接口说：是啊，红姐本来就是个美人么！姐长得漂亮，耳朵也好看，真是福相。但净坛使者是谁？
姐瞥我一眼说：猪八戒！
就在我一惊之间我们就爆笑成一团。这是我初次领教姐夫的幽默，在以后的相处中我们总是被他逗得晕头转向。
姐夫瘦得令人怜悯，每当我们不小心上了他的当，想打他时，我的手就不知道该打在哪儿，似乎他脊背上的任何地方都经不起我哪怕是轻轻的一击。
而姐夫给我的这种瘦弱的感觉正好跟他给姐姐的爱相反，姐夫对姐姐的感情是血肉丰满的、弹性的、绵长的、无极无尽的。除了姐夫那声声唤出的：红儿！红儿！我从姐夫的日常起居上也能感到姐夫对姐的无微不至，于是我常听姐说：你姐夫为他的工作和所爱的人以及他的亲人心都操碎了，每件事他都事无巨细，他哪来的精神养身体？姐最担心的就是姐夫的身体，姐说姐夫能力太强，脾气却不好，做事总不放心别人，这对他的高血压和心脏都没好处。
我说我没看到姐夫脾气不好呀，姐说：他脾气可坏啦，只是在我们面前喜欢做个宽厚仁慈的长者，可在我的心里，他却是个需要我照顾的孩子。
于是我理解了姐夫对姐红儿红儿的呼唤和爱，也理解了姐对姐夫时常的牵念与忧心，尤其懂得了姐夫对姐那深沉久积的爱。
把一个人的名字后面唤出“儿”字的，这个人在他的心中是如何的宝贝，我是深有体会的。因为我常常经历叫“儿”字的滋味，他们都是我的晚辈，是我的心肝宝贝，如：我的瑞儿，腾儿，博儿，冰儿，还有丽儿。
这些被加了“儿”字的人都是住在我心尖尖上的人儿，如果没有对他们从心的柔软处渗出来的疼爱，那个“儿”字叫出来时就是生涩的，那是除了长辈对晚辈的疼爱外，还有就是爱人之间的爱了，这两种爱和朋友之间加“儿”字的戏说完全相反，只有有情人的心肠是柔软的、包容的、至亲至爱的，而姐夫对姐“红儿”的昵称就是从心尖上唤出来的柔情，这份柔情没有年龄之分，让我听在心里就觉得红姐是姐夫含在嘴里怕化了的宝贝。
姐夫在每次吃饭时都会点很多菜，可他自个儿吃得却很少，姐夫把肉和菜都夹到我们的碗里哄着我们吃，姐也会把鱼刺挑干净放在姐夫的碗里逼着让姐夫吃。姐夫买回来好多的西瓜樱桃杏子等，姐夫把它们挨个儿洗干净递到我和姐的手里看着我们吃，自己却不吃。
我对姐夫饭桌上点那么多的菜深恶痛绝，我怪姐夫自己不吃却变着法哄我们吃的肚子好撑，这时的姐夫倒真的是一声不吭，显得木讷而笨拙。其实姐夫对我们生活上的关爱让我有一种奢侈的幸福的感觉，这种幸福感于我而言是一种久违的至亲的爱，他让我想起我的父亲。于是我自心底里有一种深沉的感动溢满心间。那是一湖晶莹的泪光，闪烁在我的眼睛里，反射着姐夫木讷而真诚的神情，只消那一声“红儿”唤出口，我的眼泪便如那破堤的洪流一泻千里。
于是在我生命的信箱里，我常常会收到“照顾好你姐”的短信。
我的木讷姐夫，如兄如父，如父如兄。
2009年
读姐姐的书《岁月是条河》
我读姐姐的文字，说不出是什么滋味，只觉得心里沉甸甸的，一种被泪水淹没了心的感觉。
姐姐的书中写的全是身后的岁月，是流入岁月长河很久以前的一些事，是关于她生命早期的一些记忆与感悟，是承载了父辈们的一些沉重的情感与生命的一部分，那些逝去的岁月虽早已淹没在岁月的长河中，但姐姐的心时不时的痛了又痛，于是才有了姐姐血与泪相合的《岁月是条河》，我没有细心的看完她的全部，只是每次信手翻到某一页，便逃不开目光被文字咬着被情感牵着走进去，于是每走进一次姐姐，我的心也就会陪她流一次泪，我觉得她的书面上应该郑重其事的打印上：谨以此书献给生养我血肉灵魂的人。
这句话出次我对姐姐的情感看法，却让我泪流满面，我能感知姐姐的白发父母与姐姐之间的情深情痛，这是姐一生最不能掩盖的真情，其次，她个人的真爱真情与真实的苦难她却不敢面对，这源于姐姐的虚荣，这是我对她岁月河流不满的地方。
我是姐姐唯一的妹妹，我们来自两个不同的家庭，却在一个屋檐下生活了十年之久，现在依然是一家亲，她是我的娘家嫂嫂，我是她唯一的小姑子，我们一直以姐妹相称。到如今这份姐妹情分，已不仅仅是因为她是她家的独生女，我是我家的独生女，两个独生女以姐妹相称是为了亲近感情，而是我们的姐妹情分是参合了血与泪，情与仇，生与死，离与合的切骨情感。没有一两句话可以解读我们之间的友谊，没有一两滴眼泪可以破解我们之间情分的密码。
生命中若没有这个姐姐的加入，我的少女生活便不会那么丰满，针线缝纫等所有女红便不会靠近我，如果没有这个姐姐的加入，我的文学之梦也许没有现在这样执着，没有这个姐姐的加入，我家的历史将是另外一种剧本的演绎。姐姐的清高与心灵手巧一直是我作为小姑子在人前夸口时的骄傲，还有姐姐初到我们家时给院子里带来的绿色生机，那真个是春天的播种，夏天的浓荫，秋天的收获啊，那绿色的丝瓜，金黄色的洋北瓜，还有那满园的向日葵啊，那朵朵、粒粒、丝丝缕缕无不诉说着我们家的幸福与希冀，所以我的少女时代是丰富多彩的，因了姐姐的美丽与对自然的衷爱，还有她的清秀与歌声给我们全家带来的欢乐与骄傲，还有姐姐妩媚的两条长鞭子垂在腰身处的摇摆，还有她对知识的渴望和对教学的执着。
所以姐姐本身是骄傲的，傲到看不起读书不多的哥哥，但哥哥是爱她的，爱到世上的女子一个也看不上，偏就要定了多病的姐姐。关于这点姐姐心里非常清楚，只是哥哥一直是当局者迷，以至爱到失去自己。
我们家就我哥哥一个独苗，我是我爸爸好友的三姑娘，后来我知道我还在娘胎时就被两个父亲安排好了，如果我是个女孩，就要被送到这个家给哥哥当妹妹。所以在我们村，一个家只有兄妹两个人的情况很少很少，而且我的哥哥比我大十多岁，所以哥哥对我的呵护与衷爱，我自是一生要拿涌泉相报的。虽然自从姐姐嫁到我们家后，哥哥从关爱上渐渐的疏远我，爸爸妈妈也不能“明目张胆”的溺爱我，我的个性也被渐渐的压制，我的委屈也渐渐地被埋进血液里。但我依然爱我哥哥的爱人，爱我父母眼中的儿媳妇，爱我青葱岁月里漂亮美丽多才多艺的姐姐，直至后来姐姐给我们家生了一女两男三个可爱的孩子，我更加爱她，直至后来姐姐与我父母有摩擦，对哥哥有成见，但我依然爱她，甚至更爱她，因为她是我生命里永远至亲至爱的姐姐。
姐姐的一切我都能用爱去理解，唯一不能容忍的就是他对我哥哥尊严的伤害，就像《岁月是条河》里，一点也没有家的影子，一点也没，仿佛她不是这个家的人。她除了来自娘家以外，只来自过去，来自学校，来自和她生命毫不相干但却是她眼中的人和事。于是，《岁月是条河》在我眼里，便是一条断了河床的支离的河流。
我想不明白姐姐为什么不为自己五个手指尖的长短痛痒做一番真情倾诉？即使姐的眼里没有公婆，没有丈夫，也该有自己孩子的点点滴滴吧？但是姐姐的这条河流里没有，一点也没有，没有的让我感到绝情与冷漠。
你是不敢面对还是不忍面对？其实真实是永远的艺术，真情永远可以打动人心，那怕是你对某个人极其反感极其厌倦，但只要你的感觉真实，没有任何语言会去斥责一颗真诚的心的。
于是这条河在我的眼睛里愈发瘦起来，自然我对姐姐的审视也尖刻起来，一个漠视与自己命运、生活息息相关的人，要谈感情，谈岁月，谈岁月河流，是不是这条河流显得过于单薄和破碎？把真实的苦难与幸福置身度外，却收集表面上的感悟，就像一座没有一楼的楼房，看上去住进去总让人觉得不踏实，于是读《岁月是条河》让我感觉就像一个常年在外漂泊的人，同样是过日子，却总是背井离乡，虽然没有忘了最初的方言，但总归背弃了故乡。
幸亏姐姐的房屋动用了钢架结构，地基动用的是父母亲情，感情是姐姐码放文字的粘合剂，只是一楼空缺着总让人不自在。
但这些都不影响我尊敬姐姐的执着、丰富与在教育战线上的成就。
不论如何，我对姐姐《岁月是条河》的评价是为不恭，许是因了亲不会见怪的缘由，于是我遵循了自己真实的感觉，还请姐姐不要见怪，尊重良知是文字工作者的职业道德，期待姐姐的新作：《家是岁月的河》。
2009年
