记者 余琼林 刘姗
水利是农业的命脉，沿海地区大多以农渔业为主，水利自古受重视。为了不使海潮入侵为害庄稼生灵，浙东的先民便发明了能够阻咸蓄淡泄洪的碶桥。北仑沿海有许多碶闸。碶，建在河道入海口，用块石砌成桥形。在碶门两侧的墩柱上有垂直凹槽，用来插入碶门板，以阻隔海潮与河水。
碶，从石，契声，即水闸。《明史》：“筑石契蓄淡水。”既然是水闸，为何称为“碶”？
“碶者，契也。‘契’字衍生有契机、契合、默契、相契或投缘等含义。在海疆水利中，‘契’以石垒成，使陆、河、海三者契合相处，这也许是‘契’被称为‘碶’的原因。”区博物馆文物考古工作者陈定荣说。作为北仑人，从小在碶边长大，陈定荣对碶研究颇深。
海涂淤涨，海水外扩，四座碶闸串起小浃江沿岸历史
小浃江是甬江的姐妹河，也是小港最主要的水系。沿着小浃江顺流而下，一座座碶闸串起沿岸的历史，也记载着每一次沧海桑田的变迁。
从东岗碶到浃水大闸，或寂静守望，或长虹卧波，每座碶闸，都讲述着一段故事。这些被岁月打磨光滑的石板、石墩，以及过往的蛛丝马迹，钩起那些失落的记忆。数百年间，横跨在小浃江上的古碶今闸不仅留住了静静的一江春水，也使两岸的人们得避水患之害，得享水利之惠。
小浃江发源于鄞州东钱湖和三碶浦水库，流经五乡碶过鄞镇桥入小港境内。江道迂回曲折，分支纵横交错，仅在小港境内就有18条分支，长度在2千米以上有双峰大河、下邵大河、枫林大河等。一度，江上商贾云集、舟楫交错，是远近闻名的航运和通商要道。
宋代之前，小浃江上还没有碶闸，潮水可以直接到达鄞州五乡。五乡以外，便是一片苍茫的海水。明嘉靖三十五年（1556），知县宋继祖在今天的小港冯家斗村东侧，建起了一座5孔的碶闸，这就是东岗碶。碶闸下为江、上为河，既能灌溉农田，又能防止倭寇入侵，承担了水利与军事的双重作用。
万历三十一年（1603），为解决上游鄞东地区排涝的问题，由鄞县令魏成忠主持，在老碶往东400步处的山麓重建新碶，共8孔，旁置船堰。条石为梁，成排方石柱为墩，石墩内凿双轨凹槽，用于插两道木质碶板，以方便小舟穿行与泄洪。清康熙九年（1670），县令王元士又将碶板分成三块，可以自由调节以控制水位。
碶板一般是由松木制成。俗话说：“千年高搁枫，万年海底松”松木被海水浸泡，多年不坏，小港水利站叶站长说。自古以来，碶板都由政府购置，放水的时间碶板晾晒在岸边，当地群众即使再贫困，也没有人会把它偷走。
东岗碶外依青山、内揽碧水，风景优美，文人墨客多流连于此。清代著名文学家、画家姚燮曾在此筑室读书，并广植梅树，其书斋名为大梅山馆。他晚年自号大梅山名，评点《红楼梦》，赞曹雪芹“以涵古盖今之学，撰空前绝后之书”。
年长日久，海水带来的泥沙，逐渐在碶闸外堆积起来，海涂淤涨、海水退去，新的绿洲形成了。此时的东岗碶，已经节制不了下游的江水。于是，在距离东岗碶5公里的地方，建起了燕山碶，东岗碶逐渐成为内碶。近代，人们又在东岗碶的石板路面上浇了水泥，把碶当做桥来通行。碶前记录其“身世”的石碑，也被湮没在爬山虎的藤蔓之中。
泥沙继续淤积，海涂变成良田，小浃江沿岸的历史在延续。清嘉庆二十年（1815），当地人胡钧、乐涵倡导在小浃江出海处兴建义成碶，碶长10余丈，15孔，耗资12000贯。嘉庆二十二年（1817）碶建成后，阻咸蓄淡，原先以晒盐为生的盐民，再不必受卤碱之苦。小浃江沿岸一带，也成了农耕富庶之地。镌刻在石碑上的一副桥联“傍蚶岙以奠基，风波永息；并蛟门而划界，泾渭攸分”，表现了人们拦住海水、平息风波的决心。而此碶自发起至工成，皆出于义。因时起事之义也，以义创之，以利成之，而义成之利可收入千万世而无穷，故名义成碶。
新中国成立后，义成碶进行了多次修理加固，1960年木质碶板被改成钢筋混凝土板，安装螺旋杆启闭机，加入了现代化的元素。虽时隔数百年，站在义成碶上，今昔之感油然而生。一边是林木葱郁的蛟山，一边是古色古香的凉亭，一江碧水经由苔痕斑驳的石墩，悠然远去。
浃水大闸，是小浃江流域唯一一座新中国成立后修建的碶闸，也是至今仍在发挥作用的碶闸。它位于大山和笠山之间，将小浃江水排入大海。碶闸一共10孔，每孔净宽2.5米，设计排涝流量143立方米/秒，负担着鄞东和长山区35万亩农田排涝任务。
张益帆是小港水利站前任站长，曾参与修建浃水大闸。据他回忆，1966年四五月份，当时的镇海县决定修建浃水大闸，召开贫下中农代表大会。10月成立指挥部，每个公社派一名干部参加，组织军事化，生活集体化。前后500多人加入了这场浩大的工程，花费近两年时间。小浃江入海口就此改道，原来的义成碶变为了交通桥。
对管碶人来说，雨水就是命令。一旦下暴雨，河水来不及排泄，田地就会受淹，张益帆说。浃水大闸建成那一年，有一位守碶人在五乡喝喜酒，突然下起了大雨。他急忙放下酒杯，骑上自行车，急急往小港赶。雨越下越大，他全身都被淋湿了。足足骑了一个半小时到碶闸，看到同事们已在放水，他才松了口气。
碶闸关乎农业的收成，所以守碶人启闭碶门都不敢有半点懈怠。张益帆说，上世纪70年代，白峰有个碶放水时，守碶人因为太累，睡着了。结果涨潮时，海水倒灌，淹了50亩棉花地，被县里通报批评。
一代代守碶人，在江水与海水的交汇、撞击声中，与忠于职守的海碶一道度过了他们的青春。关于他们的文字或记载，几乎湮没不见。1997年10月开始，守碶人陈茂龙参与管理浃水大闸，当时4个人24小时轮流值班，条件艰苦。没有煤气，用柴油烧饭；没有电视，只能到附近的气象站去看。2002年，碶闸管理房里通了煤气、安了电视，守碶人的生活条件有所好转。
时光荏苒，经历了多次海陆变迁，昔日的荒滩上稻谷满仓、瓜果飘香，农耕文明在这里延续，无数文人、志士、商人从这里起步。木屋、瓦房被高楼大厦取代，现代化的工业厂房拔地而起。小浃江水，倒映出几个世纪的风景，几座古碶闸矗立在水中，不华丽、不张扬，静静看着岁月流逝。它们是默默无闻的真正的治水功臣！
岩河、泰河流域，很多碶桥已不复存在。建造年代最早的是石湫碶，至今保存完好的是备碶
岩河、泰河是北仑重要的两条水系。据北仑地名志记载，岩河系原始浦道，旧称大浦河，地处原灵岩乡而得名。岩河有西、南、东三源，其中西源起于璎珞河头，是60多年前北仑人坐航船去宁波方向的终点站。泰河（又称中河、西泰河）也是原始浦道，处原泰邱乡而得名，源于塔峙岙诸溪流，北出牌门桥，过贝家碶。两河最终汇于新碶，出下三山大闸注入金塘水道。
这两条大河流经大碶、新碶两地，周边支流密布，下三山大闸泄洪排涝，抵挡海潮来侵。但北宋初期，新碶一带大部分还是浅海。据考证，北仑最早的碶应该是石湫碶。
从严格意义上讲，石湫碶位于岩河旁，新安、柴楼之水与新路岙之水汇合处，可调水流，“天雨，七分下灵岩，三分下泰邱；晴久，三分下灵岩，七分下泰邱。”而石湫碶以北，则是海浪滔天。石湫碶建于何时已不可考。1047年，王安石任鄞县县令，巡视沿海，“雨，不克东。辛巳，下灵岩，浮石湫之壑以望海，而谋作斗门于海滨（《鄞县经游记》）。”王安石在石湫停留时，石湫碶已变成桥，当时桥面仅为五块乌黑的木板，听村中老者说此桥为“乌板桥”。本地方言，“乌”“五”同音，王安石便以为是“五板桥”。
石湫碶建成后，民众渐渐聚集，碶桥边形成了北仑最早的街市。当年航船途经石湫，总要歇一歇，碶桥上的“水阁凉亭”曾停留过无数南来北往的客人。不久前，记者来到了石湫村，只见老街风貌依旧，但已没了往昔的喧声和笑语。夕阳的余晖落在街面上，平添了几分宁静和沧桑。石湫村85岁的陈大伯说，石湫桥前几年断了，才改成水泥钢筋的，但桥下的石头构件都是原来的，经千年而不坏。
据北仑区地方志记载，随着陆地外延，明嘉靖三十二年（1553）建长山碶。1562年，邑令何愈新筑千丈塘，塘起长山碶，东延至陈华浦，沿塘建有杨家碶、贝家碶、小山碶、通山碶，并改长山碶为五眼碶，规模居上述诸碶之首，故改称为长山大碶，简称大碶。附近自然镇也由此得名。
碶与塘是相连的。说起碶塘，还有另外一个故事。贝碶村68岁的徐德祥说，以前清水倪家弄有个倪天官，是个孝子。当时清水外就是海涂，潮涨潮落，倪母年老体弱，因潮声而失眠。当时清水海涂积泥已厚，倪天官便拿出积蓄，建议当地官员把碶塘外延，即可安抚母亲，也可多得土地，供百姓耕种，于是便有了新的碶塘。
清水村倪家32代孙、54岁的倪信民说，清水倪家是1072年从象山迁过来的。倪家先辈出过几个大官，但倪天官具体是哪一个长辈，后代也弄不清楚。他出示了一张倪天官的画像。
新碶范围内的杨家碶、贝家碶、小山碶以前都有专人管理。贝家碶取名贝家，据说是因为当时管碶的人姓贝。但贝家碶造得太远了，围起来的土地是“太丘畈”（地势低），百姓就挖些池塘和小河流，让积水能及时排出。荒滩渐渐变良田后，民众迁入者渐多。先是杜、周、袁姓，后是贺、徐、陈姓等人家，贝家碶旁形成自然村落。而最早的贝姓人家反倒衰落了。清光绪五年（1879），里人陈璞斋、叶来善、陈嘉栋等捐资重修。如今，已改为桥的贝家碶静静地横卧泰河上，还有一个碶闸凹槽尚存，表明它昔日的功能。
据《新碶镇志》记载，因千丈塘外涨沙可垦，清雍正八年（1730），穿长场盐大使耿昭需准许盐民围田公垦，遂筑永丰塘，乾隆十一年（1746）告成。塘起算山碶，有新槎浦碶、永丰碶（新碶）、太和碶（东碶）等，直至林大山西麓，后又续向东南至蝣蛄山碶，横亘20多公里。
备碶始建于清乾隆三十九年（1774），也在永丰塘上，由邑令周樽发起建造，所以又称周公碶。民国12年（1923），又重修加固。当年备碶一带可热闹了，备碶村老年协会会长，76岁的贺满清说，新中国成立前，这一带有备碶、东碶、新碶，所以又称三碶镇。当时备碶旁很热闹，有隆记行、王公兴、全泰米行、宝兴南货店等，农历每逢二、五开市，而新碶也是四、九开市。一些大的行都有自己的船，主要走南方，运来木料、猪仔、布料等等。如飞龙船每装一次猪仔就有100多只。
还有从舟山的朱家尖和两头洞运来石料，用于做寿坟。两头洞的石头较软，可以雕刻；朱家尖的硬一点，适合横梁。船是随潮水靠岸的，往往半夜的时候到碶边。船工们打着号子把石料卸到岸上，再装到内河船上，运往各地。内河上也有客船，备碶人要去宁波，在碶边坐大通汽船。顺着岩河十八弯，过薛家桥，经石湫，去杨乐河头。当时备碶几户富庶人家都有黄粱树。“千年黄梁不上屋”，是很贵重的。“当年我妻子的奶奶就有个用黄梁木做的簪子。”备碶村村民、90岁的顾阿炳说。
现在备碶一带早已不见黄粱树，而且新中国成立后，备碶集市渐渐衰落，而新碶边更热闹了。我们可以从贺友直的《新碶风情画》中看到当年新碶边的繁华场景。据记载，备碶、新碶在清代属水利要道，均设有碶夫，以司启闭。光绪八年（1882），因过塘石板等船只渐多，塘碶易损，为备修葺，需按船缴捐。
1968年，下三山大闸建成后，为扩大岩河排涝效果，新碶凉亭跟建起岩新碶，新碶、贝碶等或废弃或改建为桥。1977年，岩河整治后，居子碶、岩新碶、新槎浦碶等也相继废弃，其中岩新碶原址上建起了珍宝公寓。而备碶改桥后，桥下石头垒成的碶闸构件至今完好。
当年王安石率吏民凿山造堤，芦江河上便有了穿山碶
1047年，才27岁的王安石来到穿山。作为鄞县（旧时宁波）县令，未届而立之年的王安石踌躇满志。鄞县沿海饱受海潮侵袭之苦，民众生活困顿不堪。
“至芦江，临决渠之口”，面对惊涛拍岸，耳听民生疾苦，王安石决定建碶闸以护百姓。据《镇海民国县志》记载：“宋庆历年间（1047年）荆国王公宰鄞时凿山为之，筑堤捍浦为河，于堤西石岩凿三窍为碶，阔三丈六尺，高三丈。”
穿山碶捍浦为河，海潮来袭之忧暂解。民众心怀感激，“立荆公祠于碶左，岁祀之”，穿山村内的主干道也命名为“荆堤路”。
随着时间的流逝，穿山碶几经变迁。“清乾隆三十一年（1766）里人刘怀瑸、怀瑛建穿山旱碶，阔七丈八尺。潦则泄之，使大水易于出；旱则捍之，使咸潮不得之。”后光绪年间又加以修缮，穿山碶也由三孔变成五孔。
穿山碶是芦江河上重要的水利工程。自建成后，就有专人管理。到光绪八年（1882），出公田若干亩，由守碶人布种、收息，以作“辛资薪水”。在以农业为主的年代，碶闸关乎民众生存，当时政府对其重视之至，也就不难理解。
1953年前，穿山碶一边是三孔，一边是二孔，中间是个小山包，上面有间小房子，供着碶管菩萨，穿山村90岁的邹云发老人说。新中国成立前夕到1953年，邹大爷守了五六年的碶，而当年和他一起守碶的人现在也只剩下他了。他告诉记者，他们是按潮水涨落开闭碶门的，天一下大雨就要急忙来开碶门，到了晚上水还未放完，就在菩萨脚下铺了稻草过夜。守碶一般是两个人搭档。每人给三亩多公田耕种，收成作为工资。
那时碶门是木制的，每孔碶有13块碶板。吃饱了水的碶门很沉，两人各在一边，用钩子钩住碶板，用力提上来。风和日丽天还好，碰到台风天，内河成涝，逢落潮要放水。人都站立不稳，拉上的碶板往往会被吹落到海里，人也会被吹走。还有打雷天，钩子是铁的，碶板是湿的，很容易引来落地雷。还有新中国成立前夕，国民党飞机扔炸弹，晚上去拉碶板，根本不敢点油灯，黑灯瞎火的，全凭经验，邹大爷说。
新中国成立后，因原有的碶闸年久失修，又漏水严重。1952年，天降大雨，形成内涝，3万亩稻田被淹，当年减产800万斤。柴桥13个乡迫切要求修建穿山碶，于是老碶被拆除，新建七孔石碶。那是1953年1月，芦江河结冰，有3公分厚，柴桥街道穿山村82岁的丁财定老人说，造碶先要挖淤泥。做工的人都是一个一个村子的男劳力轮着的，村里结工账，女人们则敲敲石子，做一些辅助活。工程历时4个多月。
七孔碶的流量是每秒96立方米，在穿山碶工作了38年的邹善达师傅说。1953年，他父亲开始管穿山碶，一直到1974年，父亲回家，20岁的邹善达子承父业。他从小就跟着父亲，穿山碶的变化他都了然于心。七眼碶原先也是木制碶门，旱时不开碶门，两道碶门间还填满了黄泥。但往往久旱后必有大雨，大雨一来，从柴桥、紫石那边过来的水汹涌而下。碶板被水抵住后，最难拉起。水位一边高一边低，拉碶板很费力，往往先放开一孔，把水先放一点；水势稍缓，再放第二孔，邹师傅说。
1965年，镇海水利局一位姓余的工程师来到穿山碶，经过试验，用水泥钢丝网折板代替了木制碶门，启闭用人力螺旋杆。启闭时，守碶人推着螺旋杆不停地旋转，转得头都晕了，呕吐完了，继续干活，邹善达说。一直到1972年，碶门改为电动升降的，碶上又造起了屋子，守碶人的安全问题才得以解决。
尽管七孔碶流量大了，但有时发大水了，也会排涝不畅。穿山村上了年纪的人都记得，1956年、1963年都发过大水，七孔穿山碶放水还是不畅，村子里积水几天后才退去。
邹善达最引以为豪的是，无论是他父亲一辈还是他这代，他们守着穿山碶60多年，从未出过差错。
2005年，“麦莎”“卡努”台风来袭，穿山一带的村子全部进水，有的地方水有齐腰高。花木地全部受淹，柴桥花农损失惨重。再造穿山碶已刻不容缓。2007年4月，投资1.26亿元的穿山碶外延扩建工程开工。新穿山碶外延500米，流量为每秒500立方米，原碶改建为桥，柴桥水利站余站长说。
穿山碶几经变迁，民间关于穿山碶遗址保护的声音一直在延续。2008年，区博物馆陈定荣老人集民间意愿，上书区政府，建议在穿山碶原址附近树碑建亭，以记载穿山碶与王安石治海潮的功劳。建议书很快得到区政府领导的批复，并拨下专款。如今碑亭的设计已成、碑文拟就，万事俱备，只待各方筹措，开工建设。
“一旦碑亭建成，芦江岸边将再添人文景观，也让后人知晓‘中国十一世纪改革家’王安石的治海事迹和浙东先人发明碶这一古代水利工程的重要意义。”陈定荣先生说。
（2011年6月22日3版）
