出于对自由飞翔的渴望,人类从未放弃对飞行的探索。然而在1783年蒙特哥菲尔兄弟的热气球载人升空之前,飞行对人类来说只是一个梦想。但几千年来,许多先行者为飞行做出了种种努力,他们不懈的探索为后人的成功奠定了基石。让我们一起来回顾一下这些勇敢者们的壮举,铭记他们所作出的贡献和牺牲。
part 1 历史上的“飞人”
古代人认为人之所以不能飞,是因为缺少翅膀,因此,只要能造出一个合适的翅膀就能像鸟儿一样飞翔了。早在中国西汉,就曾有人用鸟的羽毛制成翅膀,绑在身上从高台上跳下并滑翔了几百步的。历史上还曾出现过不少类似的“飞人”。
这些飞人大都绑上自制的飞翼或翅膀,然后从高处跳下并滑翔了一段距离,他们本想像鸟儿那样拍拍翅膀直冲云霄,然而结果大都不伤即亡。1507年,约翰·达米安从苏格兰的斯特林城堡跳下,结果摔断了大腿骨;而在这之前一个被称为“君士坦丁堡的撒拉逊人”,穿上一件宽大的带硬性支撑的斗篷从高处跳下,结果一根框架中途折断,斗篷立即垮下来,他也当场坠地身亡;1503年,意大利的丹蒂试图用自制的翼飞行,结果从高空摔了下来,幸运的是他仍然活着。不过飞人中也有较为成功者,例如历史上曾有两位“飞行僧人”:一个是英国牧师奥里佛,一个是布拉泽·西普里安,后者据称在1780年从一座山的山顶滑翔了下来。比较可靠的记录是在17世纪,一个土耳其人赫扎芬·塞莱比从博斯普鲁斯海岸的一座塔跳下,飞行好几公里,最后安全降落在附近的一个集市上。不过总的来说,“飞人”都没能如其所愿地飞上天空。
扩展阅读 人类的飞行愿望
在天空中自由地飞翔是人类的愿望,不论哪种文明的诗歌中都有对鸟儿自由飞翔的赞美。人类飞行的最初尝试,也是从模仿鸟飞的实验开始的。
我国西汉王莽时代(9年—23年),为了刺探军情,曾有人用羽毛(鸟羽)做成两只大翅膀装在身上,并在头和身上粘满羽毛,模仿鸟飞行,飞行了数百步才落地。这是人类最早的飞行尝试。
到了东汉时期,我国科学家张衡制造出一种木鸟,身上有翅膀,腹中有器件,能飞数里。这就是历史上记载的木鸟飞天的故事。
相传五代(907年—960年)时,莘七娘随丈夫进入四川作战,他们用竹和纸做成方形的灯笼,底盘上点燃松树脂(松香油),当热气充满灯笼时,这灯笼会扶摇直上,晚上高挂在空中,作为军中联络信号。这种松脂灯,称之为孔明灯,以纪念三国时期蜀国的政治家和军事家孔明(诸葛亮)。
孔明灯流传于中国许多省份,但形状各异,大多数为球形或圆柱形,灯中燃烧的燃料除松脂外,还可用一般的油和木柴等。孔明灯就是一种原始的热气球。
到18世纪初,我国已有“顺风飞车,日行万里”的说法,还画出了飞车腾云驾雾的想象图。后来,关于飞人、飞木鸟的故事就更多了。可见,航天已经是人类几千年孜孜以求的愿望。
part 2 飞机的诞生
17世纪之后,“飞人”日渐减少,一种叫“扑翼机”的机器出现了。扑翼机处于古代飞人向滑翔机和飞机过渡的阶段,是航空史上的一大进步。
1678年,一个名叫贝尼埃的法国锁匠巧妙地模仿鸟类扑翼的特点,制造出了一个肩上放两根杆子,杆子上各放一对长方形的活动翼,用绳索相连,手脚同时用力使杆头向上摆时活动翼收合,向下摆动时展开,看上去跟真鸟一样灵活的“飞行十字架”,贝尼埃因此声名远播。据说波兰瓦迪斯瓦夫四世时的一个意大利人,蒂图尼·布拉蒂尼也设计出可飞离地面几英尺高的扑翼机。
扑翼机的研究者中最著名的是耶稣会的一位牧师劳伦索·德·古斯芒。据说他制造出了一架有些夸张的扑翼机,被称为“鸟式气球”,似乎还成功地飞了起来。然而关于古斯芒更有意义的事是1709年8月8日,他在葡萄牙国王面前做了热气球升空表演。那天,葡萄牙王宫的使臣接待大厅内人潮涌动,国王陛下也亲临现场。古斯芒的装置是一个盆型小船,上面蒙有粗帆布。古斯芒将各种酒精和燃料放在船下面点燃,小船摇摇晃晃,趔趔趄趄,终于离开了地面。大厅内一片惊叹之声。然而小船飞到不高的高度就偏离了上升方向,一头撞在墙上,接着便燃烧起来,在下落的过程中还烧着了来自东方的华丽的垂幔和它撞上的其他东西。古斯芒的尴尬可想而知,他的试飞表演竟使王宫着了火!好在国王陛下还很宽容,没有怪罪于他。就这样,古斯芒以王宫火灾为代价,证明了飞行是可以实现的。74年之后,蒙特哥菲尔兄弟的热气球便升上了天空。
1903年12月17日,世界上第一架载人动力飞机在美国北卡罗来纳州的基蒂霍克飞上了蓝天。这架飞机被叫做“飞行者1号”,它的发明者就是美国的威尔伯·莱特和奥维尔·莱特兄弟。莱特兄弟第一次有动力的持续飞行,实现了人类渴望已久的飞行梦想,人类的飞行时代从此拉开了帷幕。
莱特兄弟和他们的飞机
知识链接 莱特兄弟
莱特兄弟指的是奥维尔(1871年8月19日—1948年1月30日)和威尔伯(1867年4月16日—1912年5月30日)这两位美国人。世人一般认为他们于1903年12月17日首次完成完全受控制、附机载外部动力、机体比空气重、持续滞空不落地的飞行,并因此将发明了世界上第一架实用飞机的成就归功给他们。
怪博士出题
现在人们已经不满足于在地球上飞行,而是想要飞出地球,飞向宇宙。你对宇宙飞船知道多少呢?