登陆注册
34184200000038

第38章 作品论(12)

******在淮海战役前颇为困惑地说:“我不明白……二十年前,我从徐州踏上征途,开始二次北伐……本党本军所到之处,民众竭诚欢迎,真可谓占尽天时,那种勃勃生机万物竞发的境界犹在眼前。短短二十年后,这里竟至于一变而为我的葬身之地了吗?”其实******是明白的,只不过是不敢道破而已。在这个“此一时彼一时”的现象后面,深藏着民心向背的转移。二十年前,国民党代表民众利益反对帝制建立共和,奉先总理令兴师北伐,就在徐州这个地方******率数十万众大败北洋军阀孙传芳、张宗昌。然而时隔二十年,国民党已彻底走到了人民的反面,******也成了人民公敌。所以,虽然同样立足于徐州这块“福地”且身边将星如云,手握八十万美式装备的重兵,算得是兵多将广,比起当年来又是“鸟枪换炮”了。可最终仍不得不惨败于人数装备明显处于劣势的我华野、中野之手。这正是“水可载舟,亦可覆舟”。也许比这个更能说明问题的还有这样一段史实:卫立煌、杜聿明、郑洞国、孙立人、廖耀湘诸将,都曾作为中国远征军的统帅,率领十万大军在缅甸战场与十余万日本精锐之师展开殊死搏战,最终以全歼日军而告捷。也正因为此被******所倚重,作为王牌军紧急调往东北战场。没想到,这些抗日战场上声名显赫的悍将,在人民解放军正义铁拳的撞击下,纷纷落马,一代名将之花相继凋谢。在辽沈战役中,廖耀湘被俘,郑洞国投诚,孙立人战败,杜聿明逃出了东北也没逃过淮海(可惜影片未能对以上背景略作交待)。同样一个人,同样一支部队,昨天还是英雄,今天就成了“狗熊”,这前后迥然相异的命运难道还不够发人深思么?非常值得赞赏的是,影片并没有因此就对他们采取简单的漫画化和草包化,而是恰恰相反,客观真实地表现出他们的负隅顽抗。卫立煌、杜聿明等人虽有回天之才却无回天之力,尽管效忠党国也只有徒唤奈何。尤其是那个作为国笔和******国策顾问的陈布雷,一生追随******,当他最后向蒋进言而遭拒绝后,这个刚直清正的忠君者不得不以弃世方式来表达他悲愤交加的忠诚和绝望,并以此为蒋家王朝谱写了又一曲挽歌。他们的悲剧是深刻的,而又不仅仅是属于个人的。

同样,在我方,从诸多高级将领直到最高统帅部的领袖们,他们的大智大勇,高屋建瓴的眼光、胆略和气魄,决胜千里的运筹和指挥艺术,也都不仅仅是属于他们个人的。或者换句话说,他们的意图再精妙再高超,但要变成现实最终还得依靠人民的力量。反过来说,他们英明正确的决策也正是来自群众的智慧和人民的愿望。英雄或领袖的巨大作用并不在于他个人有三头六臂,而在于他往往最能代表人民的意愿,抓住历史的契机,顺乎民心,顺乎潮流,因势利导地和人民一起去推动历史前进的滚滚巨轮。也正是从这个意义上,******才说“群众是真正的英雄”,而真正的英雄是不可战胜的。事实正是这样——1948年9月我中央政治局召开的西柏坡会议上提出的战略方针和任务是“五年左右从根本上打倒国民党反动统治”。可时隔两个多月辽沈战役结束后,******审时度势,重新认定“再有一年左右的时间,就可能将国民党反动政府从根本上打倒了”。并及时修改战略计划,果断地扩大淮海战役,力图在长江以北消灭国民党主力。结果是仅仅通过一百四十二个昼夜的搏杀,就基本歼灭了国民党的有生力量,大大加速了历史的进程和全国的解放。影片真实客观地再现了党中央和******战略决策的产生、成熟和不断修正的过程,恰恰说明了******是人而不是神,是人民的儿子,是时势造就的英雄。影片开篇大气磅礴地推出******信步黄土高原的镜头,不妨看做是编导创作思想的一个注释,即影片是把******作为扎根大地扎根人民的安泰式的英雄来加以评价和塑造的。接下来,******和军委总部指挥员乘坐木船在滔滔黄河中和船工奋力划桨破浪前进的画面,则是一个巨大的象征,是一个我党我军顺乎民心,顺乎时代大潮的历史结论的富于诗意的激情表达。

把这一思想更加深入更加展开更加具体化的是《淮海战役》中出现的虚构人物丁小二这个形象。他是独特的“这一个”,更是一种共性的代表,他作为人物的成功,首先并不表现出性格的塑造和刻画方面,而是在于他的普遍性的深刻意义。几亩薄地就能使一个刚刚获得青天白日勋章的国民党士兵倒戈,令人难以置信而又自有历史的和现实的原因在。“耕者有其田”,数千年来一直是中国农民的主要理想,历代农民起义无不将这个口号大书在自己的旗帜上。中国农民与土地的关系就是鱼与水的关系,休戚与共生死相连。而中国革命说到底,就是共产党领导的农民革命,也就是土地革命,也就是把土地还给农民。因此才赢得了几万万农民的拥护,才有取之不尽的兵员,才有纷纷倒戈来降的士兵,才有全军官兵赴汤蹈火的精神,才有抬着嫁妆来修工事的东北新媳妇,才有头扎孝布依然推车前行的母与子,才能喊出“倾家荡产为了前线”的口号,才会发生五百多万群众用近百万辆独轮车和一百多万头黄牛、毛驴推出、驮出革命胜利的伟大奇迹!否则,我们何以解释国民党几百万精锐部队在一夜之间就土崩瓦解,犹如秋风之下的落叶呢?

“得民心者得天下”——诚哉斯言,壮哉斯言!

我们在承认人民群众创造历史的同时,必须同样重视杰出人物在历史发展中的不可替代的作用,特别是在那些重要的历史转折关头。不如此,便不是一个完全彻底的历史唯物主义者。因为在很多时候,历史的走向和人民的意志总是通过少数杰出人物来体现和传达的。任何人都无法回避这样一个事实:人类战争史金字塔尖上的人物,从某种意义上讲决定了历史的进程。所以,写战争史而不写杰出人物几乎是不可想象的,就像写我国历史上的官渡之战、赤壁之战、淝水之战而不突出写袁绍、曹操、诸葛亮、苻坚、谢安;写俄国卫国战争和莫斯科保卫战而不强调库图佐夫和朱可夫一样会显得不真实甚至滑稽可笑。《史记》以降,我国的正史多半成了杰出人物的传记,便是编年史,也多以杰出人物为主线来连缀。而讲到史诗性作品,无论是纪实还是虚构,焦点也总是聚集在杰出人物身上。就像荷马笔下的阿喀琉斯、奥德赛斯、阿伽门农,甚至美女海伦;《最长的一日》中的蒙哥马利,《解放》中的斯大林、朱可夫等等。概言之,杰出人物就是史诗性作品中的魂灵,评价一部史诗性作品在多大程度上取得了成功,就不能不看它在塑造杰出人物上面取得了多大成功。

近年来,随着《风雨下钟山》、《西安事变》、《南昌起义》、《血战台儿庄》、《孙中山》、《巍巍昆仑》、《百色起义》、《开国大典》等一批重大历史题材巨片的拍摄,******、******、******、孙中山、张学良等一批中国革命史上的风云人物也逐渐走上银幕并不断地丰满鲜活起来,不少形象已赢得了广大观众的认可和欢迎。电影艺术家们在创造他们的过程中,也摸索和积累了不少成功的经验。《大决战》正是在这样的前提和起点上来塑造自己的人物群像的,并取得了一定程度的突破。首先是******、******、******等几个“头号人物”,由于获得了较之以往任何一部片子都更为深广的表演时空,人物形象开始呈现出一种连续性和稳定性,并且有了一种性格的深度和力度,基本挣脱了概念化的窠臼,开始在银幕上活了起来。几个特型演员(如古月、赵恒多等)的演技也趋于成熟和自然,对所扮人物的把握和体验有了一定的自信,大体能将剧本所提供的东西尽情发挥乃至超常发挥,并在观众的心目中牢牢立住。其次是贡献出了一个包括双方高级将领的空前繁复的人物画廊。尽管影片不能像《巴顿》的个人传记片那样浓墨重彩“工其一人不及其余”,但还是力求抓住一两个细节甚至一两句对话来刻画人物的个性,传达人物的神韵。譬如刘伯承的幽默、陈毅的风趣、******的机敏、粟裕的干练、刘亚楼的精悍,以及杜聿明的深沉儒懦、卫立煌的老谋深算、邱清泉的轻狂跋扈、黄维的自命不凡、刘峙的盲目愚笨、黄百韬的刚愎自用等等,都在“惜片如金”的表演中让人们过目难忘。

再次,就不能不说到****这个人物了。《辽沈战役》一出,千家万户争说****,这种现象虽然包含了****这个人物自身特殊的历史背景所带来的特殊效应,但是我们平心而论,****银幕形象之所以大受人们青睐,确实有他的独到之处,有很重要的经验值得我们重视和研究。应该说,在《大决战》一百多号有名有姓的历史人物中,如何表现和树立****的形象是一个最大的难点。难就难在这个人物的历史是断裂的,前半生很辉煌,最后走向了自己的反面。那么,我们怎么来评价和表现当年那个手握百万雄兵,敢于杀伐决断的“林总”呢——尊重历史,实事求是。这个指导思想一经确立,一切矛盾都迎刃而解。甚至,****特殊的历史地位恰恰为我们今天准确把握他提供了一个十分适度的距离:当年,****作为我东北战场最高司令官,作为党中央、毛主席关于辽沈作战意图的全权执行者,运筹帷幄,取得了辉煌的胜利,成为共和国的一代元勋;然而晚年他又成了革命队伍里的野心家,共和国的叛逃者。也就是说,这个人物前后两段历史的鲜明对比,正可以成为我们今天认识、分析、判断他当年所作所为的一种参照、一种印证。从而使我们今天来把握与表现这个人物时,不仅放得开,而且还能深得下去。《辽沈战役》正是这样做的。****在打长春的问题上瞻前顾后、踟蹰犹豫,再三延宕执行中央指示,险些贻误战机。但其中又表现出了他的缜密、周详和“不打无把握之仗”的信条;他每遇重大决策,总好独断专行,一个人说了算,有时还让人感觉出对罗荣桓、刘亚楼的轻慢(如围住廖耀湘兵团时,刘亚楼问:“林总,是不是研究一下?”林答曰:“研究什么,先堵,然后围而歼之!”),但这种专横中,又透露出一个杰出的高级指挥员的优良素质:明彻的判断力,果敢的决断力以及高度的自信;他的出尔反尔(如在彰武车站面对敌人增兵葫芦岛的情况突然改变战略部署;在塔山吃紧,林、罗、刘集体决定动用总预备队后又断然否决等等),既有多疑、多虑、多变的一面,更有深谋远虑,高人一筹的一面。如此等等。他是矛盾的,因而也是更有深度的,他的性格塑造就是在矛盾冲突中展开与完成的。所以,尽管比较而言,****的镜头并不很多,可他的一些性格特征(如内向深沉、冷静刚毅、寡语少情、不苟言笑等)、动作特征(如反坐椅子、吃黄豆、踱步等)、语言特征(精简、准确、形象,如“我只准备了一桌饭,现在来了两桌客,这个饭怎么吃?”“不要怕乱,就像煎中药,十几味药二十几味药丢进去一块煎,药性才能发挥出来。”)都像烙印一样打进了观众的脑子里。

由此看来,****的银幕形象的成功较之以往历史人物的塑造,确实有了新的突破,为我们提供了一种新质。他给人的启示在哪里呢?依我看来,关键的同题就在于****的特殊性帮助我们的编导们彻底打掉了概念化的枷锁——不是从“正面”、“反面”、“正确”、“错误”等等先入为主的概念出发去接近人物,而是从活生生的“这一个”人出发,去触摸人的状态和性格。我们试比较一下,诸多历史人物的银幕形象是不是多少还有些罩在“正面”或“反面”的光影之下不能完全脱颖出来呢?至少比起这些人物的“真身”来还缺乏一些性格的立体感、纵深感和鲜活感呢?这样讲也许比较苛刻,但认真严肃地研究《大决战》乃至其它战争巨片人物塑造上的得失,对于我们整个的电影创作甚至文学创作都将具有重要的意义和价值。事实上,即便像《大决战》这样成功的作品,在刻画人物方面仍然留下了不少值得商榷的余地。比如次要人物众多,结果平均着力,本想突出一个群体,效果可能适得其反,人物走马灯一样过去了,出了影院就让人恍若梦境;有的人物性格刚闪出点火花,秋波那一转也就不见了下文。至于在主要人物内涵的挖掘上,更是大有潜力。这里就不一一讨论了。

同类推荐
  • 大饭碗

    大饭碗

    《大饭碗》是农村发展进程的纪实,也是画卷。以一个普通农民的视角,审视社会生活,将所闻所见,素材取舍,形成了波澜壮阔的景观,刻画复杂曲折的情节,经历了几十年的生活感触,扑捉了时代的光环。不论从结构上,情节上,还是从人物上,语言上,具备了超越的旧窠的观念。
  • 巨蟒紧抱街衢:北京诗选

    巨蟒紧抱街衢:北京诗选

    本书是作者北塔的一本个人诗歌作品集。作者将从北京定居至今以来,对北京这个地方的人、物、事的爱恨情仇,酸甜苦辣,都记载于此诗集中,其中优中选优,最终汇集成册。就像书名一样,这是一本专门关于北京的诗集,以一种事实与想象相结合,现实与幻想相结合的诗歌创作思维来为读者展现诗歌的魅力,其中涉及北京的自然山水、历史文化、风物人情等,但不可将本诗集理解为北京的旅行诗选,它有自己的特色,象征主义与现实主义相结合,碰撞出不一样的火花。
  • 音乐短章

    音乐短章

    音乐好似诗歌绘画,表达人的不同状态,描绘心中的掠影,阐述灵性的幻象,把意念中巡游的东西铸制成形,对肉体最美好的愿望加以说明。
  • 新月派小全集:恋爱到底是什么一回事(精装)

    新月派小全集:恋爱到底是什么一回事(精装)

    《新月派小全集:恋爱到底是什么一回事》是新月派诗选小全集中的一本,书名选自新月派代表诗人徐志摩的一首诗,收入了徐志摩创作《志摩的诗》《翡冷翠的一夜》《猛虎集》《云游》四部诗集中的所有诗歌,完整呈现了诗人的诗歌风貌。系列书介绍:名家小全集2017年底已出至38部,精选现代名家鲁迅、老舍、萧红、傅雷、李劼人、林徽因、汪曾祺、梁实秋、朱自清、郁达夫、许地山、徐志摩、闻一多、朱湘、陈梦家等人经典代表作,原版原作,直抵黄金时代文学现场;精装便携,直通新青年通勤背包;文体齐全,3D呈现文学巨匠艺术成就。这是靠前套大规模介绍中国现当代文坛名家作品的小全集;这是一套精装便携,兼具典藏与青春气息的名家小全集;这是一套名家推荐,文体齐备,专家导读的名家作品集。特别收入作者年谱,中国作协副、有名评论家李敬泽诚意荐藏,一本书读懂一个作家,一套书读懂一个时代,超高性价比,助力全民阅读。
  • 扫地出门美国:城市的贫穷与暴利

    扫地出门美国:城市的贫穷与暴利

    《扫地出门:美国城市的贫穷与暴利》聚焦美国愈演愈烈的住房问题——房价持续上涨、生活成本不断上升,收入却停滞不前、甚至不增反减——马修·德斯蒙德决意深入贫困社区,一探问题的核心。读者将直面贫穷带来的流离失所,见证匮乏者拒绝屈从的优雅身影。这是一本关于贫穷和驱逐的启蒙之书,也是一部呼吁行动与改变的作品。
热门推荐
  • 开始,年代的深渊

    开始,年代的深渊

    二战,写的也不是很好啦,我写的是剧情流,不喜勿喷,晋江首发,名为《际遇—勃兰登堡门》,我在晋江中的笔名为秦九爷从1937至1939,世界的沦陷柏林、罗马、东京南京、伦敦、莫斯科、华盛顿1937年7月7日,日军发动全面侵华战争1939年9月1日,德国闪击波兰硝烟四起,漫天呐喊浮出水面的阴谋与野心红十字的救死扶伤党卫军的嗜血残忍没有选择,没有变更只有信仰,只有誓言活着,是每个人心中的希翼牺牲,只作为军人的荣耀敦刻尔克、西西里岛、诺曼底,横亘着无法跨越的横沟白驹过隙,七年之际也许是我们的开始
  • 时光少年

    时光少年

    孤独就像喝酒,可以偶尔喜欢,却不能就此习惯。青梅竹马又怎样,日久生情又怎样,不过是忘记了,记不起来了。“你还好吗?”她总是这样问,坐在冰凉的墓碑前。
  • 天子无耻:论宠妃的养成

    天子无耻:论宠妃的养成

    【女强宠文】当爱情化成利刃劈向她,曾经叱咤风云的叶问天狼狈惨死。再次醒来,已重生在异世大陆,成为不受宠无能的九皇女。九重宫阙风云起,一朝展翅傲九天。她要夺宠夺权,在宫中只手遮天,让那从未赐过一眼的天子臣服在脚下。斗皇子,育心腹,参政史,修心法,她要让自己成为女帝,一统异世大陆。从皇女到宠妃到女帝,在那无耻的天子面前,她愈战愈强。
  • 异世界的神话传说

    异世界的神话传说

    科技与魔法共存的世界。上古神话人物一一登场。盘古女娲?伏羲炎帝?不!更多的是:杀神白起,无双吕布,巾帼木兰。太公姜子牙,始皇帝嬴政。还有射神后羿,酒剑仙李太白,圣天后武则天……这是一个异世界的神话传说,上古王候的争斗,谁为王?谁为寇?
  • 快穿女主攻略之路

    快穿女主攻略之路

    快穿文,无男主,主攻略,虐渣渣,每个世界都很甜
  • 名探偵柯南:C:

    名探偵柯南:C:

    名探偵コナン原创集数看此书前务必看过柯南,无人物介绍第一次编写,有不谨慎请见谅不了解日本文化,完全按照中国习俗文化写,典型的Chineseコナン提醒:【】表示人物表情,【——珂柯】表示小编寄语,()表示人物心理描写或节选集
  • 绝灭魂帝

    绝灭魂帝

    夺神器,闯秘境,战神魔,破天机,且看平凡少年杨凡一步步踏上巅峰,傲视九天!
  • 升龙霸

    升龙霸

    三宫六院,美女如云,多情不滥情;世间毁誉,世人冷眼,与我何干?重生少年,他逆天改命,别人没有的,他有;别人有的,他更多……所求者,不过这天、这地、这璀璨星空,再无一物能主宰我命!他知道,终有一天,这个世界将被他踩在脚下!
  • 巧克力味的奶糖

    巧克力味的奶糖

    新人新作品多多支持呀!那年他4岁,她也4岁。小时候的一场捉迷藏游戏让他们孕育着内心中的稚嫩胚芽。十年后——“夜,我的袜子你放哪里了。”“亲我一下就告诉你。”某男一脸坏笑看着“不要脸。”某女脸微红男女主青梅竹马,不虐,超甜,校园。
  • 海贼都不正常

    海贼都不正常

    “你们打架就打架!干嘛要唱歌?脑子what?”切尔瓦D穆望着面前混乱的战场,仰天长啸。原本只是一个医生的张穆,现在却是一个蛇精病……