（一）
没有谁在一开始就会想到结束。我们笑，我们彼此都没有预料，这些所谓的爱情、事业、生命，原来都很像指间流过的空气。稀薄而轻易。
看过夜间盛开的花，看过凌晨没来得及藏好的星，看过生命中一场又一场的别离。到现在，你，你们，能不能告诉我，那些唱过的没唱过的歌，流过的没流过的泪，爱过的没爱过的人，是否还无怨无悔的守侯在我的人生里。
24岁的时候。我来到南方这座城市。我爱这个城市，物质流离，五光十色。
很多时候，抽烟，不说话，看着天慢慢的亮起来。凌晨的3点的时候我都会醒过来，那个时候我会梦见很多过往的事。曾经的骄傲，曾经爱过的人，曾经的努力，曾经的梦想。它们交织在一起，面目全非。这时，我会站在窗前。抽一两支烟。
天亮起来的时候我会再沉沉睡去。或者就不再睡去，就这么一点一点的看着时光走过我的眼睛，走过我的手指。
他的手在我身上肆意游走。我微笑，不说话，眼神空洞。然后我们做爱。我手脚冰凉，光着身体去洗澡，不去看自己的身体。花一样的身体，蛇一样的令人厌恶。
我是他的女人。一个近五十的中年男人。在他想要我的时候，我基本上都会满足他。他曾经有过很多的情人。而现在。
我是他的情人。我叫他老王。
没有人知道，看上去清纯秀丽的我是这样的一种身份。我微笑的时候，像个孩子一样的天真无邪。老王说，第一次看见你笑，就想要了你。这样的一个女孩子，这样的纯，这样的让人想得到。我也笑，不说话。
年轻的身体靠在他身上，没有一点想象的激情。近五十的男人，年轻的时候虽是运动员，可是毕竟过了太多岁月，身体柔软没有弹性。
他说，你想上班就来我公司，不想上班就在家里。他给我钱，有时候我拿，有时候我不拿。我知道，他是喜欢我。可是他限制了我太多的自由。太多。
有时候，我会上网。看看自己在大学时做过的文学网站，看看那些曾经从自己手下流泻出来的文字。它们温馨而美丽。它们遥远而模糊。很少会上线聊天，常年隐身。可是我知道，我很孤独。有时候需要发泄，会一个人去酒吧，喝酒，跳舞。苍白的容颜，长长的褐色卷发，柔软的腰肢，冷漠的像个长满刺的虫子，尖锐的拒绝掉所有的邀请和搭讪。我知道，我是没有资格的女子。不想让自己太麻烦。
老王想要个儿子，他说他庞大的家产没有一个继承的人。他把手放在我的小腹上，他说，我想找一个聪明又漂亮的女子为我生个儿子，一直没找到，然后我遇见了你。他笑，我想要你为我生个儿子。然后他压上来。他说，若有个儿子，你要什么我都给………
爱没有对与错，只有适合与否，愿意与否，快乐与否。当你们已经不能在一起时，不是她没有选择你，也不是你抛弃了她，而是快乐没有选择你们，幸福没有选择你们，爱情没有选择你们。所以不要烦恼，也不要悲伤，你们应该互相祝福，希望各自找到真正属于自己的爱。如果当你失去对方时感到痛苦，那么证明你根本不是爱她，你只是想占有她，而当你的占有欲不能得到满足时你才会痛苦。当你爱一个人时，你应该想到的不是对方能给你什么，而是你可以给她什么，你可以给她所需要的感情吗？你可以给她快乐和幸福吗？你可以快乐着她的快乐幸福着她的幸福吗？只有这样的爱才是真爱，只有这种爱才是幸福的。
爱情到底是什么，爱情是什么样子，有谁见过呢？大概谁也说不清楚的。既然是谁也说不清楚的东西，那么，爱情是纯属子虚乌有的吗？爱情系子虚乌有的，是幻想出来的东西的话，人们为何又要为了“爱情”两个字而前赴后继，死去活来，孜孜以求呢？
有的科学家或许会说：爱情是人体里的荷尔蒙在作怪，荷尔蒙赋予男人以激情，让男人们去追逐女人，好让人类不断地繁衍下去。有的男人会喜欢好多女人，那是因为在男人的潜意识里，他们都觉得自己很优秀，想把自己的基因更多地传递下去；女人们也爱男人，而且比较专一，那是因为女人为了自己传递的基因是优良基因，不得不对男人进行精挑细选，女人不仅爱男人健康的体魄，也爱男人的手中的权利和金钱，女人的潜意识里，不仅想让自己繁衍的后代是“优良品种”，还想有足够的物质基础能够抚育培养她的下一代。一句话，在科学家眼里，爱情是为了调动男女繁衍后代积极性的那么一种“催化剂”。
有的心理学家或许会说：爱情其实是一种心理疾病，得了这种心理疾病的人们根本不能客观地看待问题了，就有了“情人眼里出西施”之说。陷入爱情的男女的眼睛变成了“哈哈镜”，客观世界在他（她）们心里的反映是扭曲的，变形的。有时候我们看到当事人深陷在所谓的“爱情”里死去活来，不能自拔的时候，在旁观者看来，这大可不必，甚至觉得他们神经兮兮，愚蠢至极。好歹心理学家们又说了，这种心理疾病一般不可能终身发病，老年人得上这种病的可能性很小。
在文学的，艺术的作品里，不用说，爱情当属“永恒的主题”了，以此为主题的文艺作品，包括纸制的，网络的，电影的，电视的，歌曲的，等等，不一而足，它们曾经赚取了多少人的眼泪呢？“问世间情为何物，只让人生死相许”，诠释这句话的最佳作家当属琼瑶这位大姐了。我承认当时在看她的作品的时候，我会被故事里的情节所吸引，会一鼓作气读完，然后会为故事里的人物的命运唏嘘不已。但是，当我连着看了几部以后，感觉这些爱情故事似有些雷同，大都是男孩长相英俊，家庭殷实，女孩不仅美若天仙，而且柔弱无骨，某一个机遇两人相爱，因为某种原因不能结合，于是死去活来。这应了那句话，“得不到的永远是好的”。
再看看我们现实生活中的爱情，如果说恋爱就是为了修成正果——结婚的话，我们不妨将“有情人终成眷属”的家庭，和“媒妁之言”撮合的家庭来进行一下比较，可我发现二者似乎并没有很明显的区别。爱得死去活来而结婚的家庭，有的也许因为期望值过高，结婚以后落差太大，夫妻吵闹离婚的几率甚至更大。当爱情的光环终于散去，每日里过的是平淡的日子，尝过热恋滋味的男女忍耐平淡日子的能力似乎更差。人生路上会有风风雨雨，磕磕绊绊，一对夫妻要“白头偕老”，有时候需要的不是令人发昏的爱情，而是朋友似的理解、宽容、忠诚和坚持。所谓的“白头偕老”的夫妻，实际是坚持到老的夫妻罢了。这么说来，爱情似乎与婚姻并不完全是一回事儿！那么，爱情到底是什么呢？是诱惑人的一个“圈套”？，是折磨人的东西？
我记得王志文曾唱过一首歌，有这么一句歌词：“这就是爱，说也说不清楚，这就是爱，糊里又糊涂”，我说了半天了，依然不明白爱情是什么。不过，我又联想到读过的一些关于爱情的伤情文字，大家之所以伤情就是因为得不到自己所爱的人，这些爱有一个共同的特点：那就是它不是在远方，就是在过去。过去的点点滴滴，经过一次次的回忆，一次次的描摹，越发的感觉美好，过去的尽管美好，但是毕竟是过去了，不能再回来，于是就很伤感，为了过去的那一点所谓的“爱情”，而不断地自我暗示，和自我伤害，让自己陷于忧郁的怪圈，这种爱虽说凄美感人，但是应适度，过于沉迷也是不足取的；远方的爱，因为不能相守，彼此处在守望的状态，似乎是一种希望，似乎是一种梦想，因为有希望和梦想的存在，你的生命便受到了一种鼓舞，让你有了积极向上的精神力量，这是一种升华了的爱，对于这种爱，不要“贪心“，要紧的是把握好尺度，让这种爱成为你心里的一道风景，成为你的精神的家园，成为你心田里的一片绿洲，让疲惫的心灵在此得到休生养息……。这是爱吗？通常女人们感觉是，常常为自己幻想出来的爱情而陶醉，而男人们似乎不怎么认同，男人们觉得这种守望是一种折磨。
爱情到底是什么呢？也许有一千个人就会有一千种说法，正如下围棋，从来不会有一模一样的两局棋；正如树上的叶子，虽然多姿多彩，常变常新，但却没有完全雷同的两片叶子。
我的理解是：爱情是一种美丽的心情，它会使你快乐，会使你产生妙不可言的感觉，它又仿佛是一种信仰，“信则有，不信则无”。
姐姐
1)
姐姐走了，她扛着一大袋子旧衣服心满意足地走了。
从车站回来，我上了公交车。拥挤的车厢里拥挤着一群面无表情的人，人群大概可以分为有两种人：站着的和坐着的。车子开得很快，周围的人群面无表情，女售票员高声嚷嚷着，叫路旁的行人快点闪开，我扭头向窗外张望，情不自禁又想起了姐姐。在我的印象里，姐姐的面孔永远是真诚的、充满希望的。
2）
一想起姐姐，我的胸口就隐隐的痛，悲伤的情愫像藤蔓一样缠绕在心里。我的姐姐是个农村人，她是我们家年纪最大的孩子，才四十几岁，可是看上去很老，像六十几岁的样子。我们家的几个孩子，只有她还在老家种地，生活还算过得去。我的父母是下乡知青，由于返城指标不够，姐姐把指标让给了我大哥，自己留在了老家。
姐姐每年都来城里住几天，说是来串门，其实是想来看看父母和我。这么多年来，姐姐一直挂念着我们，每次来，都要扛一些农产品，颗粒饱满的云豆、金黄的小米或者经过晾晒的山菜等。我曾经劝过她好几次：“以后来不要扛这些东西来了，怪累的，城里都可以买得到。”
面对弟弟的劝说，姐姐每次都说，成，下次不拿这些了。可是，下次再来的时候，她还是肩扛手提地拿着东西。她不会撒谎，看见我之后表情很不自然，笑容也很拘谨，说：“来看父母，哪能空手来呢？这些都是大地里长的，不用花钱买。”
姐姐还是从前那个脾气，她觉得对的，就不管别人怎么说，都按自己的意思办。她其实很想父母，可是每次来城里，最多待上三两天就急匆匆地走了，很怕给我添麻烦。每次我把自己不穿的衣服送给她，她都十分高兴，不停地念叨着，这衣服还是新的呢。
3)
在家里，我的年纪最小，姐姐比我大八岁。童年的时候，要数她最疼我。那时候，我们一家人在农村生活，父亲种地，母亲操持家务，大姐照看我们兄弟三个人。
记忆里，姐姐最让我敬佩的一点是，她对生活很乐观，很少看见她哭过。由于以前的事已经过去很久了，我能够回忆起来的生活片段越来越少，可是姐姐因为我受过的委屈，我永远也不会忘记。
在东北，大多数农民家里的烧材都用秋天收割后粮食的结梗，成垛地堆在房前屋后。有一年，家里种的玉米少，冬天还没过去，结梗就快用光了。为了找到取暖用的烧材，姐姐想了很多办法，最后，她用拾来的铁丝做成一个耙子，每天去二十里地外的镇里拣煤核。去镇里要经过一个铁道线，铁道旁边有家工厂的煤露天堆在空地上。有一次，我和姐姐拣煤核回来，我抱着两块又黑又亮的原煤放在篮子里，姐姐看见了，说什么也答应，非让我放回去。记得当时我问过她，为什么不能带回家？她说，这煤不是你的，不能要。
我反驳她说，又没有人看见，就当拣的。姐姐生气地打了我，她说：是没有人看见，可是老天看见了。姐姐那时候的样子很吓人，哭泣的我只好把煤块重新放了回去。
七十年代中期，我去乡里上中学，由于离家远，每学期都住在学校里，和班里的孩子们一起吃住。那时家里的生活稍微有些改善，父亲托人给姐姐在供销社找了售货员的差事。姐姐对她的工作很在意，天天早出晚归的，偶尔闲下来就抽空跑到学校看我，变着法子给我捎些好吃的。一年冬天，她冒着大雪来到学校，从背包里拿出一袋水果糖。那袋水果糖是我那年冬天最宝贵的零食，后来才知道，是姐姐熬夜糊火柴盒挣钱买的。她买了水果糖，分成三包都给了弟弟们，她自己根本舍不得吃，把最大的一包留给我。姐姐对我好只有一个理由，从小就被她说过很多遍了。她说，弟弟，姐姐疼你，不是因为你最小，是盼着你长大有出息，姐姐才这样疼你。
4）
姐姐年轻时没有受过义务教育，认识字全了弟弟们扔的旧课本，她自学的速度很慢，但是效果很扎实。供销社门口的告示几乎都由她来写，她写字并不好看，可是态度非常认真。尽管才十几个汉字，她也不潦草应付，至少要在报纸上练习写七八遍，然后再郑重其事地写在红纸上面。
印象里，姐姐很少和弟弟们开玩笑，她总在远处笑着看着我们玩。秋天农忙过后，趁着在打谷场上晾晒粮食的空闲，姐姐时常教弟弟们用稻草编一些小东西，她编的小马或者小鸟都惟妙惟肖的。我们男孩子的手笨，总也学不来。记得我问过姐姐，我属猪，姐姐你属什么啊？
姐姐笑着说，姐姐属蚂蚁。她这样回答我，大概是为了逗我玩，可年幼的我真的以为她属蚂蚁呢。从那以后，总围着她喊-----[蚂蚁姐姐]。
生活中，姐姐确实像一只勤劳的蚂蚁。为了这个贫穷的家，她结婚很晚，嫁给了一个外地人，比她大十多岁，是个木匠。姐夫的为人很好，家里的事都交给姐姐管，他只是埋头干活，挣钱养家。现在我家客厅的沙发还是姐夫做的呢，很结实，都快六年了，一直没有坏。姐姐出嫁那天，是我这一辈子最难过的日子，大哥和二哥忙里忙外搬嫁妆，我坐在门槛上抹眼泪。其实我挺喜欢热闹的，可是姐姐在房间里哭，我也忍不住跟着哭。她说，从今以后就不能天天看到弟弟了，要离开这个家，成为别人家的人了。
出嫁那天，姐姐按照乡里的习俗在头上蒙着大红盖头，我掀开一条缝看过她，她很漂亮，可是眼睛红得和核桃似的。我很难过，我知道父母也同样难过，我们家的孩子里就这么一个女孩子，虽然家里很穷，但是和有钱人家的姐姐相比一样珍贵。
5）
十几年的光阴过去了，姐姐也步入了中年，她一直住在老家的旧房子里。为这事儿，我和在大连工作的大哥二哥商量给姐姐盖栋房子，可是她说什么也不干。她说住老房子住惯了，不用弟弟们操心。
去年夏天，姐姐由于长年累月的操劳，患了白内障。在家里人的说服下，她来城里看病。她的眼睛几乎失明，只有换了眼角膜才可以恢复视力。在弟弟们的哀求下，她才住进医院的病房。她怕花钱，连治病的钱也很吝啬。按照医院的说法，患了白内障的病人，要等到成熟期才可以手术。趁着姐姐住院的空闲时间，我们兄弟三人凑了些钱，给姐姐家盖一栋砖瓦结构的新房子。当时，姐夫不同意，可是说服姐夫要比说服姐姐更容易一些。
半年后，姐姐康复出院。回家的路上，我们没有告诉她房子的事，一踏进院子，她就呆住了。
她不敢相信自己的眼睛，可是，一切都是真实的。我和大哥二哥还有父母都坐在南屋里，只有姐夫手足无措地站在窗口，他知道自己违背了姐姐的意愿，很尴尬，怕姐姐埋怨他。
晚饭是姐姐做的。姐姐烙的油饼很好吃，小时候我们就特别喜欢吃她做的葱花油饼。
晚饭后，一大家人在炕上聊天。姐姐去厨房砌茶水，半天还没回来。我去厨房的时候，看见姐姐在哭。我劝他别哭，可是她的眼泪就是止不住。
我含着泪对她说：“姐姐，我们已经长大了。你应该高兴才对啊。”姐姐用布满皱纹和裂痕的大手擦掉泪水，声音沙哑地回答道：姐姐是高兴，高兴才哭啊。那一刻，我把矮小的姐姐抱在怀里，无声地流泪。姐姐啊，你不知道，弟弟们一直像爱父亲母亲一样爱你的。
6）
从故乡返城的长途客车上，我把一盘磁带交给司机师傅，对他说：放这首歌吧。那位胡子拉查的司机抬头看了看我，不太情愿地把磁带插入那个凹槽。顷刻间，一阵久违的音乐充满了车厢的各个角落，是张楚主唱的《姐姐》。这盘磁带是我在镇里的小摊上买到的，歌声高亢而苍凉------
这个冬天雪还不下/
站在路上眼睛不眨/
我的心跳还很温柔/
你该表扬我说今天很听话/
我的衣服有些大了/
你说我看起来挺嘎/
我知道我站在人群里挺傻/
面对我前面的人群/
我得穿过而且潇洒/
我知道你在旁边看着挺假/
哦姐姐我想回家/
牵着我的手我有些困了/
哦姐姐带我回家/
牵着我的手你不用害怕……
歌曲播放的过程中，司机忽然扭过头问我：“兄弟，这首歌你在哪里找到的？”
“在镇里买的。”我说。
“我有一个姐姐，她小时候对我很好。这首歌已经很久没听过了，我年轻那阵子老唱，可惜她去年病故，再也听不见我唱歌了。”他说话的时候，眼睛里含着闪烁的泪花。
车子在宽阔的高速公路上飞快地奔跑着，我望着前方说----“我也有一个姐姐，至今还在老家，她是我今生今世最牵挂的人。”
两个小时后，汽车转过一条弯路，透过车窗，可以隐隐约约看见前方城市的轮廓，我的家快到了。这是我生活和工作的城市，这里有高楼大厦，可是这里却没有我的姐姐。
我的姐姐还在老家，那里的大地曾经养育过我，有很高很高的槐树，有很多很多的庄稼，还有那些为了生活不断奔波在田埂上的蚂蚁……
7）
终点站到了。此刻我与姐姐之间的距离有187公里，我们相隔很遥远吗？不！我知道，这个距离在我们的心里只有一步之遥。
在车站的空地上，我遥望老家的方向，心里呼喊着一句话。这句话压在我心里面很久很久了，我一直没有勇气对她说出口。
姐姐----，我爱你！亲爱的姐姐。
--------------------------------------
朋友就像一片片拼图，结合后才能成为一幅美丽的图画。没错，是缘分把我们这一片片不同色彩的拼图聚在一起，组成了色彩绚丽的图画。亲爱的朋友，就要分别了，可我有许多知心话没和你说完，还有共同许下的愿望没有实现。面对你，此刻不知说什么，不知何时相见。人生的路还很长，在未来的日子里，我们不能永远相伴，许多困难需要你独自面对，就让我把心中最真挚的祝福送给你们，让它伴你们开始新的征途。一个个无情的误解，纷乱了幸福的脚步。当命运的死结终于用代价打开，一切都为时已晚。
接婆婆来家安度晚年，结果却背离我们的初衷
结婚两年后，先生跟我商量把婆婆从乡下接来安度晚年。先生很小时父亲就过世了，他是婆婆唯一的寄托，婆婆一个人扶养他长大，供他读完大学。“含辛茹苦”这四个字用在婆婆的身上，绝对不为过！
我连连说好，马上给婆婆收拾出一间南向带阳台的房间，可以晒太阳，养花草什么的。先生站在阳光充足的房间，一句话没说，却突然举起我在房间里转圈，在我张牙舞爪地求饶时，先生说：“接咱妈去。”
先生身材高大，我喜欢贴着他的胸口，感觉娇小的身体随时可被他抓起来塞进口袋。当我和先生发生争执而又不肯屈服时，先生就把我举起来，在脑袋上方摇摇晃晃，一直到我吓得求饶。这种惊恐的快乐让我迷恋。
婆婆在乡下的习惯一时改不掉。我习惯买束鲜花摆在客厅里，婆婆后来实在忍不住了：
“你们娃娃不知道过日子，买花干什么？又不能当饭吃！”
我笑着说：“妈，家里有鲜花盛开，人的心情会好。”
婆婆低着头嘟哝，先生就笑：“妈，这是城里人的习惯，慢慢的，你就习惯了。”
婆婆不再说什么，但每次见我买了鲜花回来，依旧忍不住问花了多少钱，我说了，他就“啧啧”咂嘴。有时，见我买大包小包的东西回家，她就问这个多少钱那个多少钱，我一一如实回答，她的嘴就咂的更响了。先生拧着我的鼻子：“小傻瓜你别告诉她真实价钱不就行了吗？”
快乐的生活渐渐有了不和谐音。
婆婆最看不惯我先生起来做早餐。在她看来，大男人给老婆烧饭，哪有这个道理？
早餐桌上，婆婆的脸经常阴着，我装做看不见。婆婆便把筷子弄得丁当乱响，这是她无声的抗议。我在少年宫做舞蹈老师，跳来跳去已够累的了，早晨暖洋洋的被窝，我不想扔掉这唯一的享受。于是，我对婆婆的抗议装聋作哑。婆婆偶乐帮我做一些家务，她一做我就更忙了。比如，她把垃圾袋通通收集起来，说等攒够了卖废塑料，搞得家里到处都是废塑料袋；她不舍得用洗洁精洗碗，为了不伤她的自尊，我只好偷偷再洗一遍。
一次，我晚上偷偷洗碗被婆婆看见了，她“啪”的一声摔上门，趴在自己的房间里放声大哭。先生左右为难，事后，先生一晚上没跟我说话，我撒娇，耍赖，他也不理我。我火了，问他：“我究竟哪里做错了？”
先生瞪着我说：“你就不能迁就一下，碗再不干净也吃不死人吧？”
后来，好长一段时间，婆婆不跟我说话，家里的气氛开始逐渐尴尬。那段日子，先生活得很累，不知道要先逗谁开心好。
婆婆为了不让儿子做早餐，义无反顾地承担起烧早饭的“重任”。
婆婆看着先生吃得快乐，再看看我，用眼神谴责我没有尽到做妻子的责任。为了逃避尴尬，我只好在上班的路上买包奶打发自己。
睡觉时，先生有点生气地问我：“芦荻，是不是嫌弃我妈做饭不干净才不在家吃？”翻了一个身，他扔给我冷冷的脊背任凭我委屈的流泪。最后，先生叹气：“芦荻，就当是为了我，你在家吃早餐行不行？”
我只好回到尴尬的早餐桌上。
那天早晨，我喝着婆婆烧的稀饭，忽然一阵反胃，肚子里所有的东西都抢着向外奔跑，我拼命地压制着不让它们往上涌，但还是没压住，我扔下碗，冲进卫生间，吐得稀里哗啦。
当我喘息着平定下来时，见婆婆夹杂着家乡话的抱怨和哭声，先生站在卫生间门口愤怒地望着我，我干张着嘴巴说不出话，我真的不是故意的。我和先生开始了第一次激烈的争吵，婆婆先是瞪着眼看我们，然后起身，蹒跚着出门去了。先生恨恨地瞅了我一眼，下楼追婆婆去了。
意外迎来新生命，却突然葬送了婆婆的性命
整整三天，先生没有回家，连电话都没有。我正气着，想想自从婆婆来后，我够委屈自己了，还要我怎么样？莫明其妙的，我总想呕吐，吃什么都没有胃口，加上乱七八糟的家事，心情差到了极点。后来，还是同事说：“芦荻，你脸色很差，还是去医院看看吧。”医院检查的结果是我怀孕了。我明白了那天早晨我为什么突然呕吐，幸福中夹着一丝幽怨：先生和作为过来人的婆婆，他们怎么就丝毫没有想到这呢？在医院门口，我看见了先生。仅仅三天没见，他憔悴了许多。我本想转身就走，但他的模样让我心疼，没忍住，我喊了他。
先生循着声音看见了我，却好像不认识了，眼神里有一丝藏不住的厌恶，它们冰冷地刺伤了我。
我跟自己说不要看他不要看他，伸手拦了一辆出租车。那时，我多想向先生大喊一声：“亲爱的我要给你生宝贝了！”然后被他举起来，幸福地旋转。
我希望的没有发生。在出租车里，我的眼泪才迟迟地落下来。
为什么一场争吵就让爱情糟糕到这样的程度？回家后，我躺在床上想先生，想他满眼的厌恶。我握着被子的一角哭了。
夜里，家里有翻抽屉的声音。打开灯，我看见先生泪流满面的脸。他正在拿钱。我冷冷地看着他，一声不响。他对我视若不见，拿着存折和钱匆匆离开。
或许先生是打算乇底离开我了。真是理智的男人，情与钱分得如此清楚。我冷笑了几下，眼泪“哗啦哗啦”的流下来。
第二天，我没去上班。想彻底清理一下自己的思绪，找先生好好谈一次。找到先生的公司，秘书有点奇怪地看着我说：“陈总的母亲出了车祸，正在医院里呢。”我瞠目结舌。
飞奔到医院，找到先生时，婆婆已经去了。
先生一直不看我，一脸僵硬。我望着婆婆干瘦苍白的脸，眼泪止不住：天哪！怎么会是这样？
直到安葬了婆婆，先生也没跟我说一句话，甚至看我一眼都带着深深的厌恶。
关于车祸，我还是从别人嘴里了解到大概，婆婆出门后迷迷糊糊地向车站走，她想回老家，先生越追她走得越快，穿过马路时，一辆公交车迎面撞过来……
我终于明白了先生的厌恶，如果那天早晨我没有呕吐，如果我们没有争吵，如果……
在他的心里，我是间接杀死他母亲的罪人。
先生默不作声搬进了婆婆的房间，每晚回来都满声酒气。而我一直被愧疚和可怜的自尊压得喘不过气来，想跟他解释，想跟他说我们快有孩子了，但看着他冰冷的眼神，又把所有的话都咽了回去。我宁愿先生打我一顿或者骂我一顿，虽然这一切事故都不是我的意。
日子一天一天地窒息着重复下去，先生回家的时间越来越晚。我们僵持着，比陌路人还要尴尬。我是系在他心上的死结。
一次，我路过一家西餐厅，穿过透明的落地窗，我看见先生和一个年轻女孩面对面坐着，他轻轻地为女孩拢了拢头发，我就明白了一切。
先是呆，然后我进了西餐厅，站在先生面前，死死盯着他看，眼里没有一滴泪。我什么也不想说，也无话可说。
女孩看看我，看看我先生，站起来想走，我先生伸手按住她，然后，同样死死地，绝不示弱地看着我。
我只能听见自己缓慢的心跳，一下一下跳动在濒临死亡般的苍白边缘。
输了的是我，如果再站下去，我会和肚子里的孩子一起倒下。
那一夜，先生没回家，他用这样的方式让我明白：随着婆婆的去世，我们的爱情也死了。
先生再也没有回来。有时，我下班回来，看见衣橱被动过了——先生回来拿一点自己的东西。
我不想给他打电话，原先还有试图向他解释一番的念头，一切都彻底失去了。
我一个人生活，一个人去医院体检，每每看见有男人小心地扶着妻子去做体检，我的心便碎得不像样子。同事隐约劝我打掉算了，我竖决说不，我发疯了一样要生下这个孩子，也算对婆婆的死的补偿吧。
我下班回来，先生坐在客厅里，满屋子烟雾弥漫，茶几上摆着一张纸。没必要看，我知道上面是什么内容。先生不在家的二个多月，我逐渐学会了平静。我看着他，摘下帽子，说：“你等一下，我签字。”
先生看着我，眼神复杂，和我一样。
我一边解大衣扣子一边在心里对自己说：“不哭不哭……”
眼睛很疼，但我不让它们流出眼泪。
挂好大衣，先生的眼睛死死盯在我已隆起的肚子上。我笑笑，走过去，拖过那张纸，看也不看，签上自己的名字，推给他。
“芦荻，你怀孕了？”
自从婆婆出事后，这是先生第一次跟我说话。我再也管不住眼睛，眼泪“哗啦”地流下来。我说：“是啊，不过没事，你可以走了。”
先生没走，黑暗里，我们对望着。先生慢慢趴在我身上，眼泪渗透了被子。而在我心里，很多东西已经很远了，远到即使我奔跑都拿不到了。
不记得先生跟我说过多少遍“对不起”了，我也曾经以为自己会原谅，却不能，在西餐厅先生当着那个女孩的面，他看我的冰冷的眼神，这辈子，我忘记不了。
我们在彼此心上划下了深深的伤痕。我的，是无意的；他的，是刻意的。
期待冰释前嫌，但过去的已无法重来！
除了想起肚子里的孩子时心里是暖的，而对先生，我心冷如霜，不吃他买的任何东西，不要他的任何礼物，不跟他说话。从在那张纸上签字起，婚姻以及爱情统统在我的心里消亡。
有时先生试图回卧室，他来，我就去客厅，先生只好睡回婆婆的房间。
夜里，从先生的房间有时会传来轻微的呻吟，我一声不响。这是他习惯玩的伎俩，以前只要我不理他了，他就装病，我就会乖乖投降，关心他怎么了，他就一把抓住我哈哈大笑。
他忘记了，那时，我会心疼是因为有爱情，现在，我们还有什么？
先生用呻吟断断续续待续到孩子出生。他几乎每天都在给孩子买东西，婴儿用品，儿童用品，以及孩子喜欢的书，一包包的，快把他的房间堆满了。我知道他是用这样的方式感动我，而我已经不为所动。他只好关在房间里，用电脑“噼哩啪啦”敲字，或许他正网恋，但对我已经是无所谓的事了。
转年春未的一个深夜，剧烈的腹痛让我大喊一声，先生一个箭步冲进来，好像他根本就没脱衣服睡觉，为的就是等这个时刻的到来。
先生背起我就往楼下跑，拦车，一路上紧紧地攥着我的手，不停地给我擦掉额上的汗。
到了医院，背起我就往产科跑。趴在他干瘦而温暖的背上，一个念头忽然闯进心里：这一生，谁还会像他这样疼爱我？
先生扶着产房的门，看着我进去，眼神暖融融的我忍着阵痛对他笑了一下。
从产房出来，先生望着我和儿子，眼睛湿湿地笑啊笑啊的。我摸了一下他的手。先生望着我，微笑，然后，缓慢而疲惫地软塌塌倒下去。我痛喊他的名字……先生笑着，没睁开疲惫的眼睛……
我以为再也不会为先生流一滴泪，事实却是，从没有过如此剧烈的疼撕扯着我的身体。
医生说，我先生的肝癌发现时已是晚期，他能坚持这么久是绝对的奇迹。我问医生什么时候发现的？医生说五个月前，然后安慰我：“准备后事吧。”
我不顾护士的阻拦，回家，冲进先生的房间打开电脑，心一下子被疼窒息了。先生的肝癌在五个月前就已发现，他的呻吟是真的，我居然还以为……
电脑上的20万字，是先生写给儿子的留言：
孩子，为了你，我一直在坚持，等看你一眼再倒下，是我现在最大的愿望……我知道，你的一生会有很多快乐或者遇到挫折，如果我能够陪你经历这个成长历程，该是多么快乐，但爸爸没有这个机会了。爸爸在电脑上，把你一生可能遇到的问题一一地写下来，等你遇到这些问题时，可以参考爸爸的意见。
……孩子，写完这20多万字，我感觉像陪你经历了整个成长过程。真的，爸爸很快乐。好好爱你的妈妈，她很辛苦，是最爱你的人，也是我最爱的人……
从儿子去幼儿园到读小学，读中学，大学，到工作以及爱情遥方方面面，事无巨细都写到了。
先生也给我写了信：
亲爱的，娶了你是我一辈子最大的幸福，原谅我对你的伤害，原谅我隐瞒了病情，因为我想让你有个好的心情等待孩子的出生……亲爱的，如果你哭了，说明你已经原谅我了，我就笑了，谢谢你一直爱我……这些礼物，我担心没有机会亲自送给孩子了，麻烦你每年替我送他几份礼物，包装盒子上都写着送礼物的日期……
回到医院，先生依旧在昏迷中。我把儿子抱过来，放在他身边，我说：“你睁开眼笑一下，我要让儿子记住他在你怀抱里的温暖……”
先生艰难地睁开眼，微微地笑了一下。儿子偎依在他怀里，舞动粉色的小手。我“喀嚓、喀嚓”按快门，泪水在脸上恣意地流。
