生活吧!过属于你的奇妙的生活!点滴都别浪费。
——王尔德(英国剧作家、诗人)
像历史上的许多奇人一样,吴宓的智也常常由一种愚的表象掩映着。“大智若愚”,或者如同吴先生《落花诗》中所云“造物何心似巧颠”一样。
吴宓一生留下大量的奇闻趣事,如果把它们搜集起来,足可以编成一本厚厚的集子。如在昆明时,有人曾见他到一个起名“潇湘馆”的饭馆去大闹一场,原因是它侵犯了《石头记》里林妹妹的“名誉权”。当然,确如一位先生所说,当人们谈论这些“笑料”时,“虽也不无笑他过于天真、方正,以致‘迂阔’的意思,但主要是钦佩他的道德文章的真义,因为这些表现正是他极其可贵的品质,所以人们在谈论时,非但丝毫没有贬义,而且是充满了敬意”。
有许多笑话出在他的婚姻、恋爱方面。20世纪70年代初,许多朋友出于对他的“关心和爱护”,建议他同其离异多年、但始终没有断联系的前夫人陈心一女士复合。他对此十分懊恼,在给友人的一封信中说:
“近来亲友仍多劝余复婚,余愤甚,无计可施,乃于静夜在室中焚香祷神,咒诅其人速死。并一一列举姓名:某某已死,某某经咒诅后身患癌症,不久当死……犹可恨者老友,××亦有信来,劝余复婚,宓当年和毛彦文恋爱及与陈心一离婚,××当时极表同情,且加赞助,今乃出尔反尔,更不可恕,因于神前咒之;继知为其夫人之意,××为媚后妻,故作违心之论,情似可原,但余咒诅已出,无法收回,伯鹰近已重病住院,生命危在旦夕耳。惟于吾兄并未咒诅,盖当时痛斥殴击(按:指这位友人有一次曾以此事规劝,遭他反目,以拳击其背),愤气已消,但吾兄终不应出是言,此次住院(按:指这位友人当时恰因病住院)乃上苍略示薄罚耳。”
这封信当时传遍了成都,朋友们没有人不引为笑谈。某位女士看完之后笑着说:
“此信倘以诙谐书之,尚不失为雅谑。偏雨僧以郑而重之写出,不谓之神经病不得也。”
点石成金
吴宓的两件小事不禁让人捧腹大笑,一位国学大师的心地如孩童般醇厚可爱,这也正表现出了所谓“大智若愚”的含义。一个真正具有大智慧的人往往能看到和想到别人看不到、想不到的东西,因此,他们在处理问题时也常常运用常人难以理解的方式,这从常人眼中看去是“愚”,实际上则是真正的“大智”。