送儿子去大学回来，刚回到巫城，天已几乎黑尽了。常三一个人正出车站大门，突然从南门那边跑过一个黑影人，他手一扬，抛过来一包东西，常三本能的接住它，还没反应过来是怎么回事。这时后面冲出两个治安一把揪住常三的衣领，没等常三反应过来，常三就被稀里糊涂地逮到了治安室。
任凭常三怎么解释，那治安员大概也是立功心切吧，就是不听，说让失主过来认人。不一会儿，进来一个体壮膘肥的中年妇女，只见她装模作样地辨认一方，然后说，有点像。这下常三惨了，一双亮晶晶的手铐咔嚓戴上了双手。接着就是一方开导引诱，常三哪里肯认这个帐？一直折腾到下半夜，常三被送进了拘留所，一张治安拘留十五天的拘留单就把常三给送进去了。可怜常三还有车票在身上啦。
“哐”铁门关上了，常三面对阴森森的监房，从头凉到脚跟。心里紧张的要死，望着里面十几双眼睛盯着，心里直发愫。这时，睡在最里面的一个大个子，侧着身子瞪着常三问道：“干什么的？”
“不知道，他们就”常三颤颤惊惊地回答。
“哼，明天再说。”大个子冲常三瞪了一眼，他显然对常三地回答不满地，“把东西放在门口，洗脚睡觉。”
常三轻脚耄手地洗完脚，靠近便池边别人空出的地方侧身躺下。秋天的后半夜，监狱里面格外阴凉，常三冷得直打哆嗦，他揉搓着被治安仔踢伤的脚，咬着牙，不敢哼出半点声音。
这会儿，又有几个起来小便，那“簌簌”的排尿声，吵得常三哪还有睡意？
还是在火车上吃了一桶方便面的常三这时饥肠咕咕，唉，他不由得用卷曲的膝盖顶着胃部，坚持着。
慢慢地迷糊了，睡梦中，常三和玉权一起刚走到玉权他家门口，就闻到一阵香气，那香气浓浓的带着清香。常三吧嗒一下嘴巴问道，玉权是什么这么香？
“这是腊肉炒竹笋呢。”
“一定好吃。”
常三同玉权进屋，坐下后手里捏着茶杯，眼睛不时地向厨房望去，好是期待。
终于等到开饭了，常三毫不客气地坐上桌子，吃起来。
玉权的母亲站在一傍，慈祥的微笑着：“多吃点。”一边还拿着筷子给常三夹菜。
常三来者不拒，直到快把一盘子吃得差不多了，这才打着饱嗝放下筷子。常三撑得不由得伸了个懒腰。喔喉，他这一伸蹬醒了傍边的狱伴，只见那人怒目圆瞪。
常三赶忙低声道歉。他再也不敢眯着了，眼睁睁望着铁窗外。
起床了，被叫新兵的常三样样排在最后，洗簌最后，上厕所最后，取饭也在最后。末了，开始静坐二十分钟，接着全体起立，背《拘留所监规》和《被羁押人员行为规范》，常三十七天的狱中生活就这样开始了。
“蹲下。”
在一声吆喝下，常三蹲在昨天和他讲话的大个子面前。那大个子坐在大铺边上，板着脸开始问话了：“号码？”
“558”常三小心翼翼地回答。
“在这里，今后只准叫号码，不能喊名字。”
“知道了。”常三乖乖地答应道。
“你读过书没有？呃，不管你识不识字，三天背熟《监规》七天背熟《行为规范》；先来的洗厕所一个星期；下午教你学棏被子。”大个子直勾勾地盯着常三说。
傍边一个猴子似的一脚踢在常三屁股上：“听到没有？”
“呃”常三一屁股坐在地上，他不敢望那猴子般的小子，只得又蹲起来答应着。
大个子挥挥手，制止了瘦猴子，又说：“在这里要懂规矩，做什么都要打报告；放东西也要有规矩的，做到整齐划一。多学着点，去吧。”
“报告，我想上厕所。”常三憋了好半天，才报告说。
“去吧。”
常三刚刚蹲下，突然有人从后面一脚踢来：“怎么蹲的？”
常三茫然，两眼含着泪花看着瘦猴小子，他像犯错的孩子。原来小便时要向里面蹲，大便向外面蹲，常三哪里知道啊。挨了一脚后常三哭了起来，虽然只是抽泣。
狱中的晚饭是下午五点，吃完就有一点自由活动时间，可以冲冲凉洗洗衣服什么的。而新来的就不行了，常三蹲在一傍，看着。
这时猴子他们几个大佬没事情干，衣服早有送殷情的跟班洗了，他们并开始找乐子了，只见猴子向常三招招手：“558过来。”
常三颤颤惊惊地过去，他两脚有些发抖地站在他们跟前：“什么事？”
“刚进来，都要洗脑。”一个小喽啰坏笑着说。
于是，他们几个让常三脱光了衣服，蹲在便池上，他们就你一盆我一盆的用冷水从常三头上往下冲。冰冷的水呛得常三气都回不过来了，一下瘫坐在便池上，泪水和冲下来的水一起往下流着，眼看常三有些不行了，脸都变成惨白的颜色了。
“好啦，差不多就行了。”大个子发话了，瘦猴子他们这才娱兴未尽地停下了。
便池那边是监控的死角，坐在办公室的管教是看不见监室这些的，常三大哭起来了。
“不许哭。”猴子小子怒喝道，“男人，哪有哭的道理。”
“这要是老子那些年进来时，一个二十平米的监房挤三四十人，晚上****顶****睡。白天还要干活，做不好或者完不成定量，就是拳打脚踢的，你他妈不要哭死了去呀，没用的东西。”猴子骂道，“你嗝龟儿子命好，赶上好世道了，现在才进来，还嚎丧，你嚎个毬！”
可是，常三更伤心了，哽噎变成了抽泣，平身以来他哪里遭受过这些罪?猴子小子更来劲了，他一把拽过常三：“给老子唱歌。”
“对，唱歌。”另外几个也起轰了。
常三只得轻声低唱起来：“铁门啊铁窗铁锁链，手扶着铁窗我望外边，外边的生活是多么美好啊，何日重返我的家园，何日重返我的家园。条条锁链锁住我，朋友啊听我唱支歌，歌声有悔也有恨啊，伴随歌声一起飞，伴随歌声一起飞”
常三的歌唱的虽然不好，有时还跑调了，但他唱完之后，全监室的狱友们无不落泪。
许久，大个子向常三招招手：“你叫什么名字？”
“我叫常三。”
“给老子的，我叫常二，你叫常三。”大个子说道，“叫我大哥吧。”
“不敢。”
“叫你叫，你就叫。”瘦猴这次没踢常三，“大哥说啥就是啥。”
“嗯”常三乖乖地应着。
“听着，他是我老弟，今后照看点。”
“得嘞。”猴子他们慌忙回答道。
这一天总算过去了，常三庆幸认了个大哥，以后日子就好多了，这是后话。
第二天，剃头了，常三又落泪了。他从来没有剃过光头，面对唦唦落下的头发，他感到无地自容了。戒了好久烟的常三这时只想抽上一支，他看着正在抽烟的狱友，眼睛都快滴血了。无奈一支大前门香烟传到常三那里只剩一个烟蒂了，常三也顾不得那么多了，接过来就猛吸一口，烟火烫得他嘴都快起泡了，唉。
几天后，常三因没有背熟监规，只得继续洗厕所，完后就面壁打坐。
唉，真是命运弄人呐！
常三苦苦地挨着，总算十五天过去了。常三爬着眼睛望着铁门，可是铁门仍然紧锁着，丝毫没有打开的意思，眼看天就要黑了，狱友们开始讥笑他：“你还说没事呢，你就安心呆着吧。”
常三也忐忑不安了，他如坐针毡度来度去的。
时间又过了两天，正在常三快要绝望时，铁门开了，只听见管教喊道：“558，收拾东西出来，放票啦！”。
常三一蹦而起，他什么都不要了，直接走出去了，这时的常三像出笼的鸟儿一般，他庆幸总算又见到了太阳啦。
监狱和外界是隔绝的，常三不知道外面的事情。春和丕他们听说常三进了局子，到处奔走，地税局的安，水电局的汪他们一大群人都忙开了。几经周折，他们才打听到看守所的所长是东山，便通过他联系到依明，依明又通过内部关系查到常三的事情，最后才以证据不足释放了。
总算出来了，唉！十七天的狱中生活啊，真叫常三哭笑不得。
