玉冠欹搭在了肩头，长发披拂下来，随着清浅的呼吸微微飘动。年轻得肆意的脸庞上，那双时常带有侵略和探究意味的眸子闭上了，令他的神色看去柔和了许多，恍如一个未经世事的翩翩公子正倚榻假眠，不知梦见了什么，嘴角微微上扬。
她撑着脑袋坐在他身边，安静地看着。他一定累极了吧？这些天的事一桩接着一桩，她纵身在闺中，也时常耳闻。皇上崩了，丧仪繁琐，新帝恸哭至哀，亲治殓具。他……是不是就要御极了？想想他君临天下的样子，她竟然觉得不可思议。
子临……子临。
她咀嚼着这个陌生的名字。宗室子弟加冠早，他是在十五岁取的字。
从来没有人敢称呼他的字，从前他是诸侯，如今他是帝王。
子临。
若我们还是一年之前，睢阳城的梁宫中那两个拌嘴的男孩女孩，若我们永远也不长大，该有多好呀。
早春二月的夜晚，和媚的春风拂不到未央宫深处的掖庭狱。
他茫然地看着眼前的一切——草席、稀粥和泥墙。一个身形娇瘦的女子抱着膝盖靠墙而坐，她面前是一个欢快跑动着的约莫三四岁的小男孩。
小男孩穿的是一位啬夫找来的交领麻衣，祍上缝了几个补丁——他不知道自己为什么知道，但他就是知道。男孩有一双灵动的明亮的眼，其上是浓黑的飞扬的眉，此时他正缠着牢门外的人不断地道：“周夫子，这句话我不懂！”
夫子慢慢叹了口气：“你先背下来，以后你就懂了。”
“噢……”男孩委屈地撇了撇嘴，继续默诵，“寡人尝学断斯狱矣：臣弒君，凡在官者杀无赦；子弒父，凡在宫者杀无赦。——夫子，做儿子的不可以杀父亲，那做父亲的可不可以杀儿子呢？”
夫子面色一僵，“自然不可。”
男孩摇了摇头，“夫子您错了。子有过，父当罚，子有大过，父杀之可也。”
夫子看着他，眼神是悲哀的。
顾渊看着十余年前幼弱的自己，眼神也是悲哀的。
角落里的文婕妤忽然朝他望过来了。瞳孔里一片痛苦的黑，那是他所熟悉的阿母的颜色。他的阿母，从来没有快乐过。
“阿母……”他想唤她，却发现自己嗓音沙哑，只带出了阵阵气流而已。他想对母亲说，不要等了，父亲，父亲是不会出现的……
“陛下？陛下！”一个轻柔的声音响起，像春天里的鸟儿一样，像鸟儿飞上天空时扑打翅膀的声音一样，又是美丽，又是遥远。他皱着眉头想从这场梦魇里挣扎出来，去看看那只他抓不住的鸟儿的样子，却不得其法，头更加疼了，好像被掖庭狱的鞭子一下下抽打着，他突然一把抓住了什么——
“陛下！”那只鸟儿有些惊慌了。他几乎都能看见她清圆的眼，闪烁着无数的小星星，仿佛藏了无数的心事一般。他突然间睁开了眼，一把将她拉入了怀中——
她“啊”了一声，便被他结结实实地抱住，两人在席上一滚，他欺压上她的身，不假思索地对着她的唇咬了下去。
她骇然变色，拼命去推他，黎明将起未起的天色里，他的脸是暗的，表情是暗的，然而身躯却那样滚烫，两道剑眉仿佛出鞘的利剑，她的唇上泛起血腥味，却是他突然痛哼出声——
他蓦地放开了她，转过身去。她胆战心惊地坐起来，身上衣衫还是完好的，只是嘴唇被他咬破了。
“陛下怎么咬人呢？”她愤愤道，“通礼的人也会咬人么？”
他背对着她，忽然放声大笑起来。她莫名其妙地等着他笑完，听见他清润好听的声音：“阿暖。”
她应了一声，望了望外面的曙色。大约丑时半了吧？他真的该回宫了。
他丢过来一片竹简。
这才是他这趟出宫的目的，谁知太困乏便睡了一觉，险些给忘了。
她讶然，避开他随来的注视，低头去拾起了那一片竹简，低低地念出了声——
“顾渊子临，玉宁五年八月己巳壬寅。”
她看了半晌，突然明白过来，羞红了脸将竹简使力往他身上扔：“做什么送我这个！”
他又笑了，执起那竹简轻轻敲了敲她的发，“明年就及笄吧，如何？”
她将身子半转过去，“许嫁了才能及笄的。”
“这不在许么？”他的声音微沉，自带着魅惑，“我将生辰八字都写与你了，你快快找太卜来算一卦，看看嫁得嫁不得？”
他怎么这样孟浪！就算当真要嫁，向来都是男方去问卦的，哪有女方出面的道理？她一下子又为自己这想法感到莫名其妙，怒嗔：“你，你——你无耻！”
他作色道：“你说什么？”
她立时又软了声气，“陛下……”
“你再不及笄，都可以课税了。”顾渊摆正了脸孔，“朕正觉得近来手头紧张，不若便……”
“你还要收我家的税么？”她睁大了眼睛。
“广元侯府的税我哪收得起。”他笑的时候，目光璀璨，仿佛坠了漫天的星辰，“我只收你一个人的。”
她呆住。
好像是一个没抓稳，便当真跌进了他眸光的深渊里去了。
她不能辨明自己此刻这奇异的忐忑心情，好不容易按抑住心跳，平复了许久方道：“殿下要娶我，恐怕文婕妤第一个过不去吧？”
顾渊的笑容便僵在了脸上。
薄暖转过身去收拾书房里的东西，他便冷冷地袖手看着她忙碌。室中的空气仿佛要被那幽幽的烛火燃烧殆尽，沉默之中愈加地窒闷。她手头的动作渐渐地慢了下来，她想起他方才说话的声气，那样清和，那样……温柔，温柔得如她的错觉。她的心坎一点点地软了下去，好像是被轻轻一脚踩塌了，有种陷空的失落感。她低着头，手指轻轻拨弄着袖中那枚山玄玉上的墨色丝绦，慢慢地道：“陛下还不回宫吗？”
他顿了顿，“今日我登基，你去不去看的？”
她别过头，冷淡地道：“我不去。我没有资格。”
她真是愤恨他这样的孩子气……新帝登基，是这样儿戏的事情么？都丑时过半了，未央宫里不见他的人影，他不怕歹人乘机作乱么？他做这些无理取闹的事情的时候，怎么总这样一本正经，这样理所当然？
“你是广元侯的嫡女，怎么没有资格？”他站起身来，心里实际已不抱指望，不再想听她说话了。
偏生她忽然又转过头来，“我倒觉得陛下应该好生对待城阳君的女儿——陛下能有今日，她出的力气更大。听闻文婕妤是喜欢她的。”
她又来这套！
他一下子感到了无边的愤怒。
在她的眼里，他们只有利益的交易，只有结盟和背叛，一丝一毫的感情都不沾。她怎么就能这样超然？
“真是个玲珑心肠，榆木脑袋！”
他一声冷笑，便径自拖着一夜辗转的疲惫躯体离去了。
她听到这句话，怔了一怔。半晌，才突然奔去门口，天幕茫茫，隐约现出黎明的微光，落落地，洒满冷寂空庭。
正月丙未，梁王顾渊即皇帝位，谒高庙。改元大正，尊皇太后曰太皇太后，文婕妤曰梁太后。大赦天下。大行皇帝定谥孝怀，葬思陵，三十六日丧。
后来的后来，薄暖时常听说，皇帝登基的那一日，冕服章采，珠旒垂玉，气度端严，姿仪高蹈；衮衮公卿、泱泱万民，见而心折，山呼万岁——她便会想起在那之前，他到她的身边来，轻声与她说，阿暖，我想与你说说话……
子临，子临。
傍晚时分，她坐在案前等候参加大典的父兄归来，读不进书，只能抬眼望着房梁下那被风吹拂着不断发出清脆撞击声的五采羽葆璧翣，心中想着，子临，我今日若是去看你一眼该多好。
看你玄衣纁裳，看你高冠博带，看你君临天下。
该多好啊。
