登陆注册
45959500000004

第4章 导言

兰州历史悠久,这里的马家窑及半山文化遗存十分丰富,触摸这些造型纹饰精美无比的彩陶器具,似乎可以窥见远古先民在进行生产劳动和艺术创造活动时的忙碌身影。兰州永登乐山坪出土的彩陶鼓(约公元前2000年)一定见证过原始先民“击石拊石,百兽率舞”的动人情景和以狩猎为主要内容的原始歌舞音乐;黄河湍急的旋涡溅出的朵朵浪花,不正是游牧部落深情牧歌的生动写照吗?那该是一派多么安定祥和的景象啊!

“岂料一时雄武略,遂令千载重边防。”这是谭嗣同当年游历兰州时写下的诗句。兰州在中国历史舞台上所扮演的角色并不永远是安定祥和的。

自汉以降,情况发生了变化,由于汉武帝推行拓边强国之策,对兰州这一地区加强了控制和经营。据《读史方舆记要》卷六十记载:“州(指兰州)控河为险,隔阂羌戎。自汉以来,河西雄郡,金城为最。岂非以介戎夏之间,居噤喉之地,河西、陇西,安危之机,常以金城为消息哉。”每当王朝更迭、历史转轨之际,僻居一隅的金城就会狠狠地刺痛统治者的神经,在安国筹边的战略格局中,兰州就会成为历代统治者向西用兵的桥头堡。随着烽火狼烟、攻城掠地的历史镜头一次又一次的重复上演,兰州固若金汤的边城关隘形象,从此投影定格在久远的历史天幕上,折射出它冷酷而严峻的光芒。受这一形象的遮蔽,兰州在沟通内地与河西、西域经济文化上虽发挥了不可替代的枢纽作用,但并没有绽放出璀璨夺目的光芒和色彩。因为文明之花毕竟太柔弱也太娇嫩了,离不开人类的精心呵护。一场战争可以毁灭人类上千年,甚至几千年的文明成果,更何况兰州历史上发生过上规模的战争就达二百八十次之多,平均七年战火就复燃一次。投箸可以断流,长期生活在战争的阴影和威胁下,文化的积累和传承就无从谈起。

如今,“城头残月”多少次阴晴圆缺,恐怕再也看不到当年高适临河体道的“金城北楼”;幸存至今的白衣寺塔似乎还在向人们诉说着“万家罹战火,一塔插云寒”的凄苦与无奈;唐初敕建的千年古寺普照寺被日寇炸弹夷为平地;庄严寺成为“三绝”毁弃的一架躯壳;嘉福寺烟飞灰灭,那高耸的木塔早已化作了几缕青烟;玄妙观常常“鹊巢鸠占”;金天观曾一度沦为军营;更不用说“洞壑幽远,逶迤数里”的凝熙园,遥对北山、气势雄伟的拂云楼,被冠以“林亭之胜,琼绝一时”的憩园,均化入后人“惊心梁苑风流尽,欲把兴亡数到头”的历史感慨之中。

“无数铃声遥过碛,应驮白练到安西。”在兰州呈现给我们的这一宏阔的历史时空中,你会发现文化艺术的候鸟或信使,总是那么顽强而执著地沿着“丝绸之路”东来西去的迁徙路线,无所畏惧地穿越战火硝烟的阻隔,将这里当做栖息之地而一度繁衍生息。

西汉至魏、晋、南北朝、隋唐时期,我国的文学艺术空前繁荣,兰州以西的古凉州和以东的古秦州地区音乐歌舞十分发达。《辽史·音乐志》载:“汉武帝以李延年典乐府,稍用西凉之声。”太元八年(公元383年),苻坚派兵攻占龟兹后,统帅吕光“以驼两千头致外国珍宝及奇伎异戏……而还”(《魏书》)。地处东、西之交的兰州,就必然会沐浴在中西文化交流、融合的浸润、辐射之中。

南北两山之间回荡的古刹晨钟,想必聆听了“杂以羌胡之声”的“西凉乐”后一定会击节称好;有谁知今天的阿干镇和建立吐谷浑国的鲜卑族悲壮的迁徙史联系在一起,那首著名的《阿干之歌》穿过沧桑岁月演变成目前已知少数民族中最早出现的一首大曲;更不用说流传至今的兰州鼓子词,与“宋安定郡王赵德麟始创商调鼓子词,用《蝶恋花》谱西厢十二首”(载《四库全书提要》)有扯不断的姻亲关系,它的曲牌、调式上承唐代变文、宋词、诸宫调、元曲之余脉,下启曾遍布兰州城乡的“小曲子戏”之先河……

或许,这种特殊的政治地缘关系,使生活在这里的人们无法选择他们的生存环境,但在应对战争、动乱、奴役等一切黑暗势力强加在他们身上的苦难时,他们没有回避,而是选择了承担、背叛和抗争。这种直面现实不向命运低头的精神负荷久而久之,正如“花儿本是心上的话,不唱由不得咱家”,就必然借助艺术的强力释放和宣泄以求得一种精神支点和情感慰藉。

史载李自成进京后,不喜昆曲,令人“操阮、筝、琥珀”,唱“繁音激楚、热耳酸心”的“西调”,一边情不自禁地以手击节轻声合歌。或许,只有“西调”才能复活当年他打着“均田免粮、劫富济贫”的旗号,满怀豪情率领甘凉子弟驰骋疆场、浴血奋战的峥嵘岁月。这里的“西调”就是秦腔。这种艺术只能属于广袤而苦难的大西北,它是西北人民百折不挠的生命意志扎根于深厚文化土壤中的一次美丽而灿烂的绽放。

从十二世纪开始,古长安虽不再作为历代王朝的京畿之地,从我国政治、经济、文化中心的历史舞台上淡出,但在隋唐以前,以长安为中心的黄河中上游地区的文化积淀毕竟太深厚了。在这片土地上,当崛起于陇东的秦人建立了第一个封建集权国家,汉武帝“罢黜百家,独尊儒术”,将宣扬儒家思想和强化封建统治结合起来之后,儒家思想所宣扬的忠孝节义,开始在一幕幕王朝更迭的历史烟云中粉墨登场,被统治阶级窃取为愚弄人民的教化工具。至高无上的帝王观念竭力规范臣民的主体意识,达到封闭全社会思维天地的目的。但儒家思想并不像人们所理解的那样温良敦厚、唯命是从。孰不知儒家思想中高扬的威武不屈、富贵不淫、贫贱不移的大丈夫精神常常弄得统治阶级恼羞至极。上对皇权,下对自我,它如同一把无情的双刃剑,既有一味愚忠放弃抗争的奴性卑贱,又有抛却愚忠为皇权所不容的拼死抗争。儒家思想中这一刚正不阿的文化品格,生动地体现在秦腔艺术的构成因素和表现形式中。行当的文与武,角色的正与邪,事件的是与非,唱腔的刚与柔,庙堂与民间的对抗统一,崇高与滑稽的映衬比照,无不为一种“悲”与“愤”的审美情绪所凝聚和绾结。当广大人民群众饱尝血腥和苦难时,民族矛盾、社会冲突的日益激化就会点燃他们身上罕见的刚烈和坚韧,忠烈和叛逆的潜流在他们的血脉中贲张。《五台会兄》中的“不愿在朝陪王驾,脱去蟒袍换袈裟”,以及《铡美案》中包拯不惧皇权、为民做主伸张正义的情节,反映了当人民群众的忠烈受到侮辱和践踏时,他们就会决然地选择叛逆和出走。正是这种缘于正与邪、忠与奸在生死较量中爆发出的不顾一切的抗争意志,决定了秦腔的“怒挣喊唱”的艺术特点。

是的,战争以及各种天灾人祸可以毁灭有形的物质的东西,但它却无法阻止人类在依托生命自身以口传心授的方式进行的文化传承,纵然肉体消亡,但作为人的精神魂魄不灭,它会激励感染一个又一个鲜活的生命前仆后继地去完成文化传承的使命。

明清之际,在孕育和滋养了华夏文明的泾河、渭河流域,西安、兰州,一东、一西,成为秦腔班社和艺人汇聚并向周边扩张的两个大本营。

在这片以儒铸魂的热土上,广大人民群众成了儒家思想及其道德观念的承担者、实践者、受害者和反抗者。千百年来,多少英雄豪杰力挽狂澜的伟业壮举和无数征夫怨妇血泪交迸的人间传奇,有些名载史册,有些湮没不彰,其精神魂魄均化为生于斯长于斯的秦人口中的长歌短吟,在这片广袤的皇天厚土之间随风宛转,激荡不休……

同类推荐
  • 纳西族风俗志

    纳西族风俗志

    本书读者对象:民俗学、文化人类学、民族学、宗教学专业工作者及有兴趣读者。
  • 茶馆文化

    茶馆文化

    中国文化知识读本:茶馆文化》主要内容包括:茶馆文化漫谈、北方茶馆、南方茶馆、施茶活动、茶馆的现代发展。《中国文化知识读本:茶馆文化》从茶的起源开始讲起,告诉读者茶如何从简单的饮变成中国一种特有的文化现象,以及南北方茶馆的地理分布和功能介绍,为之勾勒了一幅茶馆在中国的兴衰走势图,并从各个侧面介绍茶馆如何承载着宴饮聚会、娱乐生活、洽谈生意、品谈人生等几个方面的功能,将茶馆现象上升为一种文化现象,寄托着中国借物咏怀的传统道德情节。
  • 书读完了

    书读完了

    时隔十年后,金克木名作重磅归来!梁文道《开卷八分钟》首推书;钱文忠、张汝伦、陈平原联袂推荐!一代学术大家卓越的读书方法,一位文化传奇特殊的学习路径。金克木先生一代大家,其读书与治学自有独到幽微之处。惜其著作出版广而且杂,况未经人整理,故今日学子,得片羽易,而欲窥其全面则难。本书编者爬梳剔抉,参互考寻,从金克木生前约30部已出版著作中精选出有关读书治学方法的文章50余篇,分“书读完了”——读什么书;“福尔摩斯与读书得间”——怎么读书;读书、读人、读物——读通书三辑,其文说理叙事,皆清秀流利,无晦涩难懂之处,普通读者循序渐进,或可一窥大家通人治学读书之堂奥。2017全新增订版,将金克木的读书心得完整呈现。
  • 拜水问道 都江堰与青城山(文化之美)

    拜水问道 都江堰与青城山(文化之美)

    关于都江堰与青城山有一种说法叫做“拜水都江堰,问道青城山”,不仅仅是因为都江堰是世界保留下来的最为古老宏大的水利工程,或者青城山是有“第五洞天”之城的道教名山。也因为都江堰两千年来对巴蜀大地农耕的重要作用,或者青城山对宣扬道教文化及青城武功的巨大贡献。
  • 中华民族传统美德故事文库——团结友爱(下)

    中华民族传统美德故事文库——团结友爱(下)

    本丛书筛选内容主要遵循以下原则要求:(1)坚持批判继承思想,取其精华、去其糟粕。既不全盘肯定,也不全盘否定。坚持抽象继承、演绎发展、立足当代、为我所用。(2)坚持系统整体的原则。注意各历史时期分布;注意各民族的进步人物;注意各层面人物;注意人物各侧面。做到:竖看历史五千年,纵向成条线;横看美德重实践,横向不漏面。(3)坚持古为今用,为我所用原则。在发掘美德资源时,特别挖掘古代人物故事、言论,注重寻找挖掘各阶层、各民族的传统公德、通德、同德;注重人民性、民主性、进步性、发展性、普遍性、抽象性,不求全古代,不求全个体。
热门推荐
  • 末世降临之丧尸围城

    末世降临之丧尸围城

    一颗携带着未知异能体的陨石突然掉落太平洋中心~一时间,恐怖未知病毒席卷了全球~无数人类化身一只只失去理智的丧尸~恐怖的变异兽~~还有那神秘的异能体~都将成为人类举步艰难的因素~在这满是危险与颠覆世界观的世界~~该如何生存下去~~~
  • 星河战尊

    星河战尊

    这是一个波澜绚丽的星河时代!古武机甲与外星科技对抗,超术异能与异形种族争锋!机甲领域的王者,有着“战神”之称的林锋在一次古遗迹争夺中陨落,重生回到了十年前——在重生记忆的改变下,曾经的遗憾,都将补全,曾经的传奇,也将更辉煌的开始!
  • 石名阿玉

    石名阿玉

    自太古,眠于心,后梦醒,世已变。骨满山,虫满地,万子民,皆不见。慌择路,寻残生,绝境中,众舍身。泪流面,痛至灵,虫随至,怒火焚。虫不死,恐万思,灵光现,带崽随。行东方,设天禄,虫不至,可安和。设禁制,聚灵气,设年轮,保天道。设浑天,供主位,设生石,免共死。唤崽清,解混沌,灵智开,漫山间。灵气损,崽难成,毁自身,散灵气。留皮芷,使灭虫,留骨血,使成魔。魔藏暗,护死魂,指浑天,待轮回。虚度载,星石落,虫又至,惨绝生。灵不足,终覆灭,放生石,命制灵。养不够,不能成,收灵气,养生石。养三百,不再长,听麻音,动仁心。停生长,释灵气,生灵石,扣鼠腕。田鼠黑,第一石,鼠慧智,自察理。应生石,护苍生,收护兽,十二神。入绝境,寻理法,聆听音,惊察觉。虫好灵,不喜肉,有灵灾,无灵存。天禄外,人站起,引入笼,命垦荒。皮覆体,护生肉,人长住,人长生。人笑言,名笑春。
  • 十二国

    十二国

    这是一个宅男一统异世界大陆十二国的血泪史
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 东方神韵:长白山(文化之美)

    东方神韵:长白山(文化之美)

    长白山不仅拥有天池、瀑布、温泉、大峡谷、原始森林等自然景观,也是一座资源丰富的自然宝库和底蕴丰厚的文化宝库。其中蕴含着长白山区各族人民在社会历史发展进程中所创造的物质财富和精神财富的总和,它包括农耕、渔猎、游牧相结合的物质文化,质朴耐劳、民族交融的民俗文化,拼搏奋斗、开拓创业、积极向上的精神文化等。
  • 逍遥杀手梦

    逍遥杀手梦

    洁白的婚纱,手捧着鲜花,美丽的像童话。呵呵,那是梦。
  • 止水轶事录

    止水轶事录

    这是一部借着武侠的幌子讲述人性本恶的小说,所以死人很多。阴谋、悬疑比比皆是,主角仿佛在做力挽狂澜的事,其实被无数的因果牵着往前。何去何从,如何选择,不到最后不会揭晓
  • 曾经暗恋的你

    曾经暗恋的你

    成由于认错人,看到了萱晨,可是这次失误竟然让成对她一见钟情,究竟会发生什么事情呢?
  • 快穿之我的宿主她又成功了

    快穿之我的宿主她又成功了

    女孩是山上的一滴小露珠,被坑到了三千世界,消除炮灰女配的怨念。女主白露超可爱,爱吐槽。男主青衣,目前未知(第一次写文,不喜勿喷哦)