新年的夜晚。一位老人伫立在窗前。他悲戚地举目遥望苍天,繁星宛若玉色的百合漂浮在澄静的湖面上。老人又低头看看地面,几个比他自己更加无望的生命正走向它们的归宿——坟墓。老人在通往那块地方的路上,也已经消磨掉远园个寒暑了。在那旅途中,他除了有过失神和懊悔之外,再也没有得到任何别的东西。他老态龙钟、头脑空虚、心绪忧郁,一把年纪折磨着老人。
年轻时代的情景浮现在老人眼前,他回想起那庄严的时刻,父亲将他置于两条道路的入口——一条路通往阳光灿烂的升平世界,田野里丰收在望,柔和悦耳的歌声四方回荡;另一条路却将行人引入漆黑的无底深渊,从那里涌流出来的是毒液而不是泉水,蛇蟒满处蠕动、吐着舌箭。
老人仰望夜空,苦恼地失声喊道:“青春啊,回来!父亲哟,把我重新放回人生的入口吧,我会选择一条正路的!”可是,父亲以及他自己的黄金时代都一去不复返了。
他看见阴暗的沼泽地上空闪烁着幽光,那光亮游移明灭,瞬息即逝了。那是他轻抛浪掷的年华。他看见天空中一颗流星陨落下来,消失在黑暗之中。那是他自身的象征。徒然的懊丧像一支利箭射穿了老人的心脏。他记起了早年和自己一同踏入生活的伙伴们,他们走的是高尚、勤奋的道路,在这新年的夜晚,载誉而归,无比快乐。
高耸的教堂钟楼鸣响了,钟声使他回忆起儿时双亲对他这浪子的疼爱。他想起了困惑时父母的教诲,想起了父母为他的幸福所作的祈祷。强烈的羞愧和悲伤使他不敢再多看一眼父亲居留的天堂。老人的眼睛黯然失神,泪珠儿泫然坠下,他绝望地大声呼唤:“回来,我的青春!回来呀!”
老人的青春真的回来了。原来,刚才那些只不过是他在新年夜晚打盹儿时做的一个梦。尽管他确实犯过一些错误,眼下却还年轻。他虔诚地感谢上天,时光仍然是属于他自己的,他还没有堕入漆黑的深渊,尽可以自由地踏上那条正路,进入福地洞天,丰硕的庄稼在那里的阳光下起伏翻浪。
依然在人生的大门口徘徊逡巡、踌躇着不知该走哪条路的人们,记住吧,等到岁月流逝,你们在魆黑的山路上步履踉跄时,再来痛苦地叫喊,“青春啊,回来!还我韶华”,那只能是徒劳的了。
罗务恒译
行路者
〔俄罗斯〕高尔基
他不停地运动,不断向上,迈步向前!他是大地上一颗指路的明星。
他一面前进,一面用心血浇灌他那艰难、孤独而又豪迈的征途,用胸中灼热的鲜血创造出永不凋谢的诗歌的花朵;他巧妙地把发自不安的心灵中的苦闷呼声谱成乐曲;他根据自身的经验创造科学,每走一步都要把人生装点得更加美好,就像太阳那样慷慨地用它的光芒把大地普照;他不停地运动,不断向上,迈步向前!他是大地上一颗指路的明星。
他凭借的只是思想的力量,这思想时而如闪电,时而静若寒剑——自由而高傲的人远远地走在众人的前面,高踞于生活之上,独自置身在生活之谜当中,独自陷入不可胜数的谬误之间。这一切都像磐石一样压在他高傲的心头,伤害他的心灵,折磨他的大脑,使他感到羞愧难当,呼唤他去把一切迷误消灭光。
他在前进!种种本能在他的胸中喧嚣;自尊心令人讨厌地发着牢骚,像厚颜无耻的叫花子在乞讨;七情六欲像藤葛一般把心儿紧紧缠绕,吸吮他的热血,大声要求向它们的力量进步。喜怒哀乐都想控制他,一切都渴望成为他灵魂的主宰。
形形色色的生活琐事犹如路上的污泥,又像丑恶的癞蛤蟆,挡着他的去路。
生与死
〔意大利〕达·芬奇
年岁飞逝,它偷偷地溜走,而且相继蒙混;再没有比时光易逝的东西了,但谁播种道德,谁就收获荣誉。
啊,你睡了。什么是睡眠?睡眠是死的形象。唔,为什么不让你的工作成为这样:死后你不朽的形象,好像你活着的时候,你睡得成了不幸的死人。
每一种灾祸在记忆里留下悲哀,只有最大的灾祸——死亡,不是这样:死亡是把记忆和生命一股脑儿毁灭。
正像劳累的一天带来愉快的睡眠一样,勤劳的生命带来愉快的死亡。
当我想到我正在学会如何去生活的时候,我已经学会如何去死亡了。
年岁飞逝,它偷偷地溜走,而且相继蒙混;再没有比时光易逝的东西了,但谁播种道德,谁就收获荣誉。
废铁会生锈;死水会变得不清洁,在冷空气里还会冻结;懒惰甚至会逐渐毁坏头脑的活力。
勤劳的生命是长久的。
河川之水,你所触到的浪的尾也就是后浪的浪头,因此,对于时间要珍惜现在。
人们错误地痛哭时间的飞逝,抱怨它去得太快,看不到这一段时间并不短暂;而自然所赋予我们的好记忆使过去已久的事情如同就在眼前。
我们的判断,不能按照事物的精确的顺序,推断不同时期所要过去的事情;因为发生在许多年前的许多事情和现在仿佛是密切关联的,目前的许多事情到我们后辈的遥远年代将被视为邈古。对眼睛来说也是如此,远处的东西被太阳光照射的时候仿佛就近在眼前,而眼前的东西却仿佛很远。
〔奥地利〕里尔克
为爱生存的女人,歌唱着只爱一个男人的忧愁歌曲,但是自然的一切都轻和着这种歌,那是一首永远如一赞美神的歌曲。
只有接受爱情的人类生活才不会失败,但却危机四伏。
啊!只有恋爱中的恋人们能战胜自己,并使所爱的人成长。
在为爱生存的人四周,只有确实的感觉,应该没有危险。
为爱生存的人不会受人怀疑,她们也不会做出背叛自己的事。
她们的秘密、爱,在她们的内心中丝毫没有接缝。她们把爱当成夜莺般,全体歌颂着,只有少部分的人不歌颂。
为爱生存的女人,歌唱着只爱一个男人的忧愁歌曲,但是自然的一切都轻和着这种歌,那是一首永远如一赞美神的歌曲。
她们追逐着离去的男人,在最初的几步里还能追上他,但是到最后,她们追逐的对象已变成了神。
当我不在世的时候
〔俄罗斯〕屠格涅夫
请不要忘记我……但也不要在日常的操劳、欢乐和困苦之中想起我……我不想打扰你的生活,不想搞乱它的平静的流水。
当我不在世的时候,当我所有的一切都化为灰烬的时候,你啊,我唯一的朋友;你啊,我曾那样深情地和那样温存地爱过的人;你啊,想必会比我活得更长时间,但你可不要到我的坟墓上去……你在那儿是无事可做的。
请不要忘记我……但也不要在日常的操劳、欢乐和困苦之中想起我……我不想打扰你的生活,不想搞乱它的平静的流水。不过在孤独的时刻,当善良的心如此熟悉的那种羞怯的无缘无故的悲伤碰着你的时候,你就拿起我们爱读的书当中的一本,找到里边我们过去常常读的那些页、那些行、那些话——记得吗?有时,我们俩一下子涌出甜蜜的、无言的泪水。
你读完吧,然后闭上眼睛,把手伸给我……把你的手伸给一个已经不在的朋友吧!我将不能够用我的手来握它:我的手将一动不动地长眠在地下。然而,我现在快慰地想,你也许会在你的手上感受到轻轻的爱抚。
于是,我的形象将出现在你的眼前,你闭着眼睛的眼睑下将流着泪水。这泪水啊,就像我和你受美的感动曾经一起洒下的一样。你啊,我唯一的朋友;你啊,我曾那样深情地和那样温存地爱过的人!
黄伟经译
我的灵魂
〔黎巴嫩〕纪伯伦
我们之间并无区别;所不同的,不过是我把在自己沉默时听到的内心里的东西,用语言表达出来罢了。而你,却守卫着你内心的东西——你守得很牢,正如我说得很多一样。
我的灵魂同我说话,劝导我爱别人憎恨的一切,劝导我同别人所诽谤的人们友好相处;我的灵魂劝导我启发我:爱不仅使爱者尊严高贵,而且使被爱者尊严高贵;我的灵魂劝导教育我洞察那被形式和色彩所遮盖的美,我的灵魂责令我目不转睛地注视着那被认为丑的一切事物,直到我看出美来;我的灵魂劝导责令我寻求那看不见的事物,向我启示:我们掌握在手里的,便是我们的欲望所追求的;我的灵魂劝导我、忠告我用这句格言衡量时间:“有过一个昨天,并且行将有一个明天。”在短促的现在里,一切时间以及时间中的一切,都完成了、实现了;我的灵魂劝导我、告诫我:不要因为过分称赞而得意洋洋,不要因为害怕责备而苦恼万分。如今我懂得了这个道理:树木春天开花、夏天结果、秋天落叶、冬天光秃秃——它既不得意洋洋,又不害怕羞臊;我的灵魂劝导我,使我确信:我不比侏儒高大,也不比巨人矮小。制造我的尘土,必是用以创造众人的同一尘土。我的种种元素就是他们的种种元素。我内在的自我也就是他们内在的自我。我的奋斗就是他们的奋斗,而他们的经历便是我自己的经历;我的兄弟,我的灵魂劝导我,我的灵魂启发我。而你的灵魂,也时常劝导启发你。因为你像我一样,我们之间并无区别;所不同的,不过是我把在自己沉默时听到的内心里的东西,用语言表达出来罢了。而你,却守卫着你内心的东西——你守得很牢,正如我说得很多一样。
吴岩译
沉默
〔法国〕莫洛亚
强烈的节奏有时对听众来讲如同静静地奏出一个长长的休止符,而极度的快乐则来自于想象中乐曲的突然再起与乐队的同时出现。
爱情上的大胆果敢应付诸行动不停留在口头。动作比起语言较少使人惊恐,缄默可维护智力面的纯洁。
当两个沉默的人在黑暗中并行一段路程之后,突然,两人怀着同样的思想同时肩并肩走出黑暗,说出同样一句话,这时是多么美妙的时刻啊!因此,强烈的节奏有时对听众来讲如同静静地奏出一个长长的休止符,而极度的快乐则来自于想象中乐曲的突然再起与乐队的同时出现。