我们平时所说的科学不仅仅是那些体系和完整的理论大厦,这也不是我们现在需要讨论的问题。在本书中,我们要讨论的不是什么完整的体系,这里也没有完整的理论大厦,只有建筑大厦的材料。
本书主要就是为了探讨战争现象的实质,我们要指出它们和构成它们的那些事物之间有着什么样的联系。在本书中,作者没有回避哲学的结论。但是当它们不能说明什么问题的时候,作者宁愿放弃它们,而采用一些人们乐意接受有道理的现象来说明问题,就像某些植物一样,在枝干还没有长高的时候就结出了许多的果实。因此在实际生活中也不能让理论的枝叶和花朵长得太高,而我们要做的事情就是,让它们变得更加有经验,要让它们接近固有的土壤。如果我们用麦粒的形状去研究麦穗的形状,这样做完全是非常幼稚的。毫无疑问这种做法是错误的,其实我们要做的事情非常简单,你要是想知道麦穗的形状,只要去田地看看就知道了。
哲学和经验,研究和观察,既不应该彼此轻视,更不能彼此排斥,它们通常是相得益彰和互为保证的。因此,本书中具有内在的必然性的一些原则,或者是建筑在经验的基础上,或者是建筑在战争概念本身的基础上,就像拱形屋顶建筑在支柱上一样。因此我们可以说,这些原则是不缺乏根据的。
要想写一部好的战争理论是不容易的,但是并不是不可能的,我们现有的理论还与此存在着一些差距。首先,这些理论都缺乏科学精神,因为它们只是一味地追求一个体系的完整性和连贯性,而忽略了一些细节上的问题,而且我们很容易发现在它们的陈述中早就已经充满了各种陈词滥调。如果有人真的想看到它们的真面目,就请读一读李希滕贝格从一篇防火规程中摘出的一段话吧。
“如果一幢房子着了火,那么人们必然首先会想到去防护位于左边的房子的右墙和位于右边的房子的左墙,因为,如果人们,比如说,想要防护位于左边的房子的左墙,那么这幢房子的右墙位于左墙的右边,因而火也在这面墙和右墙的右边(因为我们已经假定,房子位于火的左边),所以,这幢房子的右墙比左墙离火更近,而且在火烧到受到防护的左墙以前如果不对右墙加以防护,那么这幢房子的右墙就可能烧毁。因此可以得出结论说,未加防护的东西就可能烧毁,而且可能在其他未加防护的东西被烧毁以前先烧毁。所以,人们必须放弃后者,而防护前者。为了使人们对事情有深刻的印象,必须指出:如果房子位于火的右边,那么就防护左墙;如果房子位于火的左边,那么就防护右墙。”
我们为了尽量避免用这样的语言把读者吓跑,一定要尽量避免在好的东西里掺水的现象,否则其本身的美味就会被越冲越淡,作者只是想把他这些年对战争问题经过多年思考而获得的东西以及在同许多了解战争的天才人物的交往中和从自己的许多经验中获得的和明确了的东西献给大家。本书就是在这种情况下写出来的。在本书中,章节之间的外部联系不是很密切,但是它们还是有一定的内在联系的。也许有一天会有一位伟大的人物,他可以把这些联系很好地结合在一起,再呈现在读者的眼前。