我喜欢月季，不光因为好伺候，而且花大花稠还好看，很知道甜欢人的。所以凡到花市，只要遇到家里缺的这类花色品种，便借钱也买。贵一点就贵吧，掏，不打坷台（方言，指很爽快）。
现在家里已二十几盆了，有的香味特别，有的颜色特别，有的造型特别。其中一盆，姿色、味道、长相干脆一律特别，还不是泛泛一般的特别，而是“特别”他妈哭半夜——“特别”死了。
该咋形容呢？你见过荷花吧，它就像荷花。每个花瓣下边的二分之一为雪白，往上则渐浅红，渐粉红，到尖部则火红。香味更格外啦，一股名贵药味儿（啥名贵中药？我也说不上来，反正觉着名贵）。不像其他月季，一律清香，区别只在于或浓一点，或淡一点。哪像这——名贵中药味儿啊！
造型没啥可说的，每次就这一朵，茶碗般大，开败了再长，还是一朵，老子天下第一。尽管我总小着心给它浇芝麻饼泡的肥，它照样，次次一朵，绝无第二。
这性格，有点林黛玉的味儿。
爱人张薇说：“弄不好真是月季与荷花嫁接的。”
我说：“可能吗？一个是水花，一个在旱地。”
张薇说：“有啥能不能，‘一个是良苑仙葩，一个是美玉无瑕’，不也《红楼梦》了？”
我说：“最后不还是没结成婚。”
张薇说：“犟得拽死驴，还说驴该死。”
嘴硬是嘴硬，说良心话，我真的佩服这位花农。他怎么嫁接的？居然弄出个独一无二。
儿子大学毕业了，刚工作，很忙的。我趁空叫他闻闻，并问：“香不香？”
他连说：“香，香极了。好闻。”
我说：“你说它那香味儿像啥？”
他说：“爸，单位有事，我得走了。”走几步，又拐回来道，“反正这花好，是香。”急急地说完，便蹬上摩托，轰的一声，不见影了。
我异常愤怒，明摆着，这小子在应付我。
为此，我沉默良久。为啥这么好的花他不共鸣呢？又细想想，年轻人都不怎么喜欢花，爱从这上头寻找乐趣的大都是老年人。我记得，自己年轻力壮，能飞能行的时候好像也不怎么在乎花的。
为啥人老了才喜欢花呢？才知道喜欢花呢？
有句名言：得到的不珍惜。年轻人本身就是花，而且多数年轻人都感觉着：自己不光是花，并且这花会越开越大，越开越香，自己都老子天下第一啦，还有必要稀罕自然界这些不齿浪荡的东西吗？
反过来说，人一老就成枯枝败草啦，不可能再开花啦，你能不喜欢花？
我想通了，对儿子不愤怒了。
我还把这理论告诉一位朋友。
朋友的回答是：孔夫子的老二——圣人蛋。
