我们来到了医院，忙前忙后的护士和医生摩肩擦踵，在与死亡与生存我们都是零距离的接触和触碰，这个世界上，癌症，白血病，一切有可能侵蚀人类的疾病，我们都称之为杀人不犯法，连精神病都有这样子看似人性化的特权，老者一路走，一直没有停，反而到了停尸间，停尸间的管理人员告诉我们不能随意出入，老者远远的往里看了一眼，转过头来，轻声的对我们说“终于见到了死后自己的摆放和样子，”然后又是一路行进，看着病房里垂暮者们不停的咳嗽和奄奄一息，因为长期不进食而凹陷的脸颊，老者说，也许我这是在照镜子，照我去世前的样子，但是我终于见识到了死亡的原生态。
然而老者并没有满足于这万象人间，包括所见的星辰万里，你死我活，中华美好礼仪云云，并没有让他满足，他认真的看着我们说，我有七天可以享受光明，可是我只想再去最后一个地方。
所以我们一同去了墓地，墓地的石板被太阳晒的暖暖的，老者告诉我：“第三排第九个就是他想见的人，每一次他都依赖着自己的摸索，找到这块石板，每天来与她说上几句话。”
老者告诉我说生前只谈过一次恋爱，就是他刚失明不久的时候，在病院里认识一个女孩，女孩的模样他并不知道，只是女孩得了一些病，不能太久的劳累，总是在病床上待着，与老者谈天说地聊人生，两个人有极其的心灵默契，不过后来老者才觉得，如果是一起生活，未必有现在这么舒服的相处模式，人人一样呀，距离产生美，两个人在医院的走廊里相互发誓，只要出了院，就走进婚姻的殿堂。
本来在医院无数次寻死的老者，终于对人生有了又一次的希望，因着爱情或许说的有点俗气了，就因为着世界上有跟他和女孩更值得去经历的事情吧，于是老者在一次次治疗中，安安稳稳的活了下来，当然，要说活了下来，精神状态的强大，一定是要比生理状态更强大的。
可惜的是，姑娘再也不见了，老者花了很久很久的时间才知道，姑娘没有抵抗住最后一次的地狱修行，在手术台上永远的对世界说了再见，老者一路打听，打听到了姑娘的墓碑，只要有时间就来祭拜，这一祭拜就是几十年，而今他终于可以看清楚姑娘的容貌了，老者西装笔挺，带着一束满天星，正式的昂首挺胸的走在我们前面，在姑娘的墓碑前，单膝跪地，大声的问：“你愿意嫁给我吗？”“你不说话我就当做你答应了”老者声音颤抖，流出一滴滴的泪水，抚摸着墓碑对我们说，她真美，如果有下辈子，我还想遇见她，拼尽所有都行。
我们陪着老者在墓碑前待了整整两天两夜，亭东自然笔挺的站着像木头一样的，而我也希望在老者的背后不发一语，忽然想起张国荣的一句话，我一生没做过坏事，怎么会这样。
听着老者不停的叙述过往，曾经被姑娘喂下的紫米糕，一吃就是几十年，因为听到了姑娘说爱满天星，所以屋子里养了一屋子的满天星，连门口都是，每年都有新的满天星来到家里，他把它当做她的气味，仿佛除了导盲犬，还有姑娘一直陪着他。
在他忽然睡去时，我们在蝶玉里走了出来，发现我们所有人只不过在渡口做了一场梦，我问不念：“这梦里的一切取决于我就不该是这样的啊？”不念缓缓开口：“入梦者共享，这梦里的一切取决于你，老者，和亭东的潜意识。”我笑了一下，确定我确实在讥讽：“亭东还有潜意识吗？”不念笑着摇摇头：“莫欺少年呆”
老者缓缓醒来，眼角挂着泪珠，说你“谢谢，谢谢大家让我重见光明，在光明之中我看到的是光明之外更美好的东西，才觉得我的人生似乎真正的，就是这短短七天，无论结果如何，下辈子要做什么，我都谢谢大家为我付出的一切。”我拉住老者的手说：“老人家不必感谢，一切皆是我们的职责。”
随后，背后天梯上升，老者慢慢的走向了天堂，一切在背影中结束，仿佛老者这只有虚影的暗淡人生，可我又不觉得这人生暗淡，因为一个人心中有情，有温暖，就有爱，有爱就有希望和戚迹，如此想来，这就不是不光明的一生，而是充满光明的一生，甚至生命力的阳光可以普照大地，我没有在夸大爱的力量，所有冷漠的东西，被爱化解的话，再重的不甘心和抑郁压抑，都能在爱里得到一个重生。
我和不念说：“或许，我们应该多接一些像细犬一样的客人。我和不念相视而笑，之后哈哈大笑，连木讷的亭东都露出微微的笑意。
