雨夜终于过去，天气开始放晴，几缕狡黠的阳光挤进窗帘的缝隙，躺在卡座上的J有了动静，他不情愿的睁开眼睛，屋内的阳光有些刺眼，迷迷糊糊中，他发现身上盖着一张毛毯。
前门已经打开，不过店主人似乎不在，只有一个女孩在吧台，收拾着J昨夜留下的残余。J掀开毛毯，起身走下了卡座的沙发，女孩向他挥挥手，J甚至有些愣住，本来也想挥挥手回礼，却将手伸出一半，又缩了回去。最后他只是点点头，然后出了前门，顶着刺眼的阳光回到了家。
J的屋子向阴，阳光不能就如同陌生人一样，不能轻易进入。J脱掉身上的制服，扔进了桶里，快速的用水喷雾洗了澡，换上了一套干爽舒适的短袖短裤，不过他依然很困，他转头进入小小的卧室，倒头就睡着了。
再一次醒来时，已经是下午六点了，J缓缓睁开眼，天依然亮着，枕头旁的闹钟投影出几个立体的字:
“新翼工会提示你，过度睡眠是一种浪费。”
J狠狠的将闹钟关掉，在床上缠绵了几分钟后，他起身洗漱和换衣服，趁着饥饿感来袭，J出了门，直奔酒吧去。
棉花地。
J这次注意到了店招牌，用彩色霓虹灯拼接起来的字体在夜晚会显得格外显眼。
店里已经有了十几位客人，店主人正在吧台进行简易的烹饪，女孩穿着深红色带白色蕾丝花边的店员制服裙，正在为一桌的客人提供服务。
吧台前有五张椅子，J一般会坐在靠近中心的两张椅子中的一个，另一个，坐的是一位干练的年轻人，他穿着城市警服，是第三区第二组巡逻小队成员，制服的右边有着一小块显示屏，上面显示着他的名字，大多数人叫他K，更加方便好记。
“因此……”
K边说边将几根薯条放入嘴里。
“我不需要买名字。”
K边咀嚼边说话，字词显得模糊。
“在聊什么呢？”J坐了下来，顺便向店主人汉克打了招呼。
“他又在高谈阔论了，讲一些歪理。”
汉克煎着牛排，铁板上发出滋滋油光的声音。面对K的理论，汉克无奈的笑笑。
“我觉得J就是跟我统一战线的，我们不需要名字，也能证明自己的身份，名字只是一个代号，一份虚荣而已，你说对吧，J。”K自豪的说着。
“不一定。”J撇撇嘴，“我倒是很想存钱买一个名字，一个字就好。”
汉克不禁笑出了声，K有些尴尬的摆摆手。
“你们还没有到我这种思想境界。”
随后K大口大口喝着杯子里的东西，他的脸有些微微熏红。
“你还是那么喜欢喝酒。”J点了一杯过滤茶和一份麻婆豆腐。
“你连酒都不能喝，比起名字，你真应该花钱给自己胃里装一个解酒器。”
“好了，K。”汉克说道，“你最多还能喝两杯，你已经醉了。”
K没有吱声，继续一边喝酒一边吃着薯条。
汉克对着女孩招招手，女孩很快就来到吧台。
“雨，把这份送到二号卡座去。”汉克将餐盘递给女孩。
“雨山，不错的名字，一定很贵吧。”J有些羡慕。
“你也会有属于你的名字。”汉克收拾着厨具，“下一份就是你的。”
J点点头，他喝了一口过滤茶，在远处看着那个叫雨山的女孩，她是新翼还是人类呢？至少K和汉克都是人类，雨山甚至有点像是汉克的女儿，应该也是人类，身份却依然成迷，汉克也没有提到过。不过雨山洋溢着妙龄少女的青春活力，小小的个子总让人产生莫名的保护欲，简练的短发让她显得十分可爱。
J有些饿了，当盘子端上来时，他迫不及待的用勺子开始进餐，甚至不小心烫到了嘴，却依然阻碍不了这可贵的第二餐。
