白俞帮顾清水安了一个家，在城郊，很安静，是一个永眠的好地方。
他最初，天天去墓地陪顾清水。
一向不多话的他，竟然给她讲起了最爱听的八卦。
”蹊蹊，你知道吗？“
”我们班以前老被你打趣的xx和xxx在一起了，很奇妙吧。“
”哦对了，还有妞妞，它被送去了绝育，以后都只能清心寡欲了。“
”还有顾怜儿和林奕，他们订婚了，不过好景不长，林奕家被查出了漏税，抓走了。“
……
他还在一旁讲着，最后，忍不住哭了起来。
他自责道：”蹊蹊，对不起，我就不应该在那天对你表白，不然，你也不会……”
可惜，顾清水早已走了，只剩下已死去的言蹊。
杨陌倒也常来，一开始，他看见白俞就揍了一顿，对方也没还手。
直到打出了气，他才停手。
白俞已是面目全非，他趴在地上，不停捶地：”怪我，是我的错。“
后来，他们俩常常来这里喝酒，喝到吐才回家。
后来的后来，他们俩成为了兄弟，无话不谈。
不过，这都是后话了。
顾清水出事不到10天，她的生母便约了白俞出来。
她脸色有些憔悴的说：”这是言蹊让我给你的，还有事，先走了。“
随后，从包里拿出了一封信，便走出了咖啡店。
却在拐角，蹲下哭了起来，毕竟，这是她的女儿啊！
在事情发生的那天下午，顾清水就约她在这里谈话。
她还记得……
”我知道，你丈夫公司出了一些问题，你是为了我手中的财产才来找我的“顾清水捧着奶茶，冷淡的说。
女人神色有些尴尬，她保证道：”蹊蹊，妈妈只是想借你的钱，等公司经济缓转了，就还给你。“
顾清水看得出来，她说的是真的，起码比那渣爸好。
”还就不用还了，你只要答应我一个条件。“她并不在意，系统说了，就在这一两天离开，她也没用。
女人感觉，她的女儿变了很多，也长大了。
她不知道，那是她们最后一次见面。
再一次看到，便是葬礼上，女孩的黑白照，那笑容是那样的阳光灿烂，她不愿相信，以前求着她别走的小女孩，真的走了。
依稀记得，女孩最后一句话是：”如果我出事了，你就把这封信给白俞，妈妈。“
然后，勾起了一丝笑容，那是一种解脱，自由……
白俞打开了信，入眼是她那清秀工整的字迹。
随后，嘴角咧开，那是他那么多天以来，第一次笑容，是因为她……
”呐，白俞，这可是我第一次给人写信，你可荣幸了。“白俞仿佛可以看见她那傲娇的样子，却又是落了泪。
都说，男儿有泪不轻弹，可在她那里，他却破了例。
”我走了，你不要难过，说出来你可能不信，我不是言蹊，就算离开，也不会怎样。“
”等你上了大学，一定要好好玩，一定要让我嫉妒，这样，我就可以托梦去找你了啊。“
”记得啊，要对你未来妻子好一点，不要总是冷冰冰的，这样以后你老婆都跟人跑了。“
“好了，不多说了，总之，一定要记得想我啊。”
她的语气是那样轻快，那样迫不及待。
自己身轻如燕的走了，却为何要偷走他的心呢？
蹊蹊，我好想你啊。
你不在的每一天，都是煎熬……
后来，白俞真的做到了，他成为了成功的企业家，身价百亿。
却有一个不为人知的秘密，那就是，他随身携带的玻璃瓶里面，装的是顾清水的骨灰。
他带着骨灰，去了很多地方，巴黎的埃菲尔铁塔，伦敦的剑桥大学，大阪的樱花，哈尔滨的初雪……
可他却一生未娶妻生子，临终时，他还紧紧的抱着那瓶骨灰，不肯放手。
白俞：我未能用一生来守护你，
那就，用我的余生来，
回忆你……
