老人是流浪了两个星期才到达那个村子的,老人来自一个地主家庭,家里条件优越,物资丰厚,拥有很多土地与房子,老人也是这个大宅子的大千金,从小集万千宠爱于一身,小的时候聪明伶俐,琴棋书画样样精通,尤其以歌唱著长,家中姥爷也特别宠爱她,家庭资产也特别雄厚。
老人跟她底下的农民相处得都非常融洽,常常把她用不着吃不下的东西拿来分给他们,农民们也知晓,姥爷家的千金乖巧伶俐,懂事可爱,她最喜欢站在田埂上,看着干活的农民,给他们唱歌跳舞,农民们也都会鼓掌赞赏,她不像她的姥爷,无限制地压榨着他们,她的姥爷也经常教导她,不要老是和农名混在一起,让她多读书。
老人在那时的朋友很少,于是她就喜欢围着她的大屋子转悠,把脸贴在那根火红的冰凉的大柱子上,坐在门槛前看着来来往往的人,后来,土地革命爆发,农民摆脱了压制,翻身做了主人,他们把老人家的老木门破开,能抢则抢,没过几天,她的家就被一洗而空。
那时开始斗地主,她的姥爷也当首当其冲,被抓起开拷问,批斗,他的家人也受到连累,被关进一间小黑屋,限制自由,当时她的姥爷已经被折磨得不像个人样了,他恳求那些农民放过他的那些妻子和子女,而那些农民却觉得没解够气,拒绝了他的请求,有几个好心的农民看到小孩也被折磨得不成人样,想到她以前的乖巧,不由得痛惜了起来,于是几个人商量着,在夜晚偷偷地放走了她们母女俩。让她们有多远走多远,不要再回来了。
她的母亲感激不尽,带着她的女儿开始了流浪,她们沿着山路走,不敢往马路上走,夜晚就在阴森的树林里头相拥着睡觉,她们没带粮食出来,因为生在地主家庭,没怎么挨过饿,也不知道外面什么能吃,她们就捡一些树叶野果子吃,经常吃坏肚子,没过多久,她们终于忍受不了了,毅然地走到大马路上,沿着大马路走,直到看见了一个村庄。
她们不敢轻易求救,进了村口偷偷摸地来到一户看似荒废了的屋子,在屋后躲了起来,想着等人少了时进去躲躲,安定下来后了解情况后再去求救。等了几分钟准备起身时没想到这屋子的主人却走了出来,慷慨地递给了她们食物,食物有些发霉,但她们实在是饿得不行了,咬了几口后便狼吞虎咽了起来。
她母亲一眼就看出了这个人并不是好人,为了回谢。她帮他凌乱的屋子收拾后便想离开,没想到却遭到了他的阻挠,接下来就是无休止的羞辱与虐待,村中的人更是与他同流合污。她不想因为她连累到她的女儿,于是一直着找机会把女儿送走,直到村里来了文艺团,她才安心地把女儿交给团长,女儿走后她整个人都解脱了,找了个机会,点着了房子,和她的丈夫同归于尽了。
至此,老人的故事全部都讲完了,儿子如释重担,望着她母亲的遗照,语重心长地对她母亲说道:“妈,我做到了,你要的我都做到了,安息吧。”
此时天空已完全放晴,夕阳的余晖照着葬礼上的每一个人,乐队收拾好东西准备离去,人群也怀着沉重的心情离去,儿子陪着母亲走完了最后一程,跪在了母亲坟前,失声痛哭。