三月的天，乍暖乍寒，今天的
温度竟然窜到二十三度。
李清今天下午回老家来做清明，
从省城做了一个多小时的客车到县
城，再乘十分钟的公交到镇上，
下车走十分钟到宋南枝院门前，门
是铁皮做的再刷了红漆，门关着的。
李清用手推了推，从里面插着
门栓。
李清从门缝往院里瞅瞅，宋南
枝不在院里，冲着门缝向院里喊：
“妈~妈~”
里面没有声音，
李清狐疑?边用力敲边，冲门缝
往里大声喊，：
“妈~妈~”
好几分钟后，院里有悉悉索索~
的声音，声音越来越近，李清
“妈啊”
宋南枝在门里，笑着解释
“是清儿啊，刚在厕所里，”
边说边拉开门栓。
李清走进院子，这是一排坐南朝北
四间砖墙红瓦房，院子有两百多平
方，两米高的院墙。
院子中间一棵桂花树，有碗口
那么粗，枝繁叶茂向撑开的一把雨
伞矗立着，更像母亲张开的臂膀迎
接着子女的归来。
每到秋天桂花开了，院内院外
阵阵轻香扑鼻。桂花树的东边种着
一棵玫瑰，枝叶在微风中轻轻摇曳~
叶腋下几朵花儿含苞欲放。
桂华树的西边是一棵桃树，大
约一米高，四五根健壮的枝干努力
的向上生长，一串串红彤彤艳丽的
花与娇小碧绿的嫩叶相映，美的让
人惊讶！
桂花树的南边有四双三米
长两米宽的小菜地，绿油油的白菜
、青蒜、香葱，生机勃勃。
与菜园一墙之隔是镇中心小学，
校内沿着院墙种着十几棵香樟树，
有四五米高，非常整齐，向一个个
荷枪实弹的卫士穿着绿色的尼彩服，
保护着这宁静的小院。
李红愣神时，母亲掩好院门。对李
清说：
“这几天天真暖和，刚刚洗了澡，几
件衣服洗洗，”
院子东南角是老厨房，旁边就是水池，
宋南枝一边洗衣服一边接着说
“你去泡杯茶喝哈，靠里边的两只水
壶是今天烧的开水”
李清恩恩答应着，拉开堂屋的纱门，
走进屋内。
李清走进西屋，放下手提包，
拉开拉链，从里面把换洗衣服拿出
来。
床是铺好的，上面平铺着三床
棉被，棉被用一块大的印花棉布盖
着的。
李清走出堂屋，向最西边的那间
屋子走去。
这是去年新盖的一间房屋，朝南
是一间四米长三米五宽的厨房。
南边和西边，都有两开的铝合
金玻璃窗一字型崭新的灶台，石英
石台面，红色铝合金地柜，地面铺
着仿木地板瓷砖，配备抽油烟机。
朝北的是一个卫生间，做了干
湿分离，入门处是白色成品洗脸台，
最里面配备马桶、电热水器。
李清右手轻轻拧开水龙头，放
了些冷水，弯腰左手提起放在洗脸
台旁边的水瓶到了半瓶温水。
扯下挂架上的毛巾打湿仔细地
擦了把脸，放入水池里搓洗了两下，
拧了一把，又擦擦脸，然后用香皂
抹在毛巾上，搓洗两次，洗手，用
毛巾擦干。
走到堂屋，从书案上的茶盘里
拿出一只白色搪瓷带把的茶杯，自
墙边的水瓶里倒出点开水，洗了一
下杯子。
从圆形的茶叶桶里夹出一些茶
叶，往茶杯里倒入开水，茶叶在茶
杯里翻滚着，一阵青香扑鼻。
李清一手端起茶杯，一手端着一
只小木凳，用脚推开纱门，在阳台
上坐下，托起茶杯茗了一口茶，甘
甜的茶水入。
暖暖的阳光照在身上，李清换
了双凉拖，宋南枝一边晾衣服一边
问
“中午怎么不回来吃饭呀？”
“上午把家里收拾收拾，下了碗面
条吃了。”
“那现在饿不饿呀？”
“才三点呀，不饿不饿哦”
宋南枝晾完衣服，拿来三只空水瓶，
把捂在老厨房大铁锅里的热水舀到
水瓶里。
又咚咚去小菜园捡树叶，宋南枝弯
着腰，一片一片的树叶捡到菜地的
沟里，忙得非常起劲，再用扫把把
树叶扫到一堆。
从老厨房里拿出一个蛇皮袋，
把树叶一把一把的抓进袋里，李清
也放下茶杯跑过去，李清也去抓树
叶，帮宋南枝提着袋子。
乍一看，散落在菜地里的树叶
没几个，集中装起来却有足足半蛇
皮袋。宋南枝兴致勃勃的说：
“就这半袋树叶够我用好多天哦，
这是学校香樟树叶，晒干了，很
容易生火，火钳夹不碎，用大铁
锅烧些洗澡水，不检掉的话，树叶
也会把菜压死的。
只要风一吹，香樟树叶哗哗响，像
摇钱树一样，树叶落进我的院子里
来，呵呵呵~”
自从李振富心梗突然离世，李
清和李凤相继出嫁。
宋南枝和李云一起生活，然后又执
意从李云家搬到老屋一个人生活，
多少年没看到宋南枝开心的笑了。
李清一声汗，内衣黏黏的贴着
皮肤，拿起换洗衣服去卫生间洗澡。
宋南枝早把铁锅里捂的三瓶水
放
在卫生间，洗完澡，把衣服端到院
子水池边的时候，
宋南枝问：
“晚上想吃什么呀?饭还是面条？”
“中午吃了面条不想再吃面条了，”
“中午剩了好多饭，等下我们热一热
吧”
“好的”
大约五点钟的时候，
李清晾好了衣服，宋南枝饭也烧好
了，在新厨房靠墙放有一张八成新
的方形餐桌，里面原先有一只椅子，
李清去堂屋搬了把椅子过来，
和宋南枝对面坐下，新厨房虽然在
房子最西边，但一点也不热。
西边院墙紧靠着学校的教学楼，
西北是镇上新建的小区，下午的太
阳被院外的楼房挡住了，而且新厨
房南北通透，南风一吹，凉风阵阵，
桌上四盘菜：蒸咸鸭、炒青菜
香椿炒鸡蛋、五香萝卜干。
李清正在减肥，不敢多吃，吃
了一小碗饭，宋南枝吃了一大碗饭，
炒青菜和香椿炒鸡蛋全吃完了，咸
鸭和萝卜干端进橱柜里。
李清要洗锅洗碗，宋南枝不让
伸手，自己洗好，锅、碗、筷、勺
沥一下水后，再用干净的抹布擦干
洗菜的盆底朝天晾着，最后擦干台
面。
收拾好厨房，宋南枝脱下围裙
“清儿，我们出去走走”
“恩恩”
宋南枝锁好门，出了院门，是
一条两米宽铺着水泥的子，走了两
百米后就是国道。宋南枝
“我一般每天下午都出来走走，天
黑之前回家，天黑和天没亮不要出
来活动，要注意安全，偶尔上午出
来走走老年人一个人不能长久的呆
在家里，要出门接触接触别人，多
看看路边的树木花草”
李清说
“对哦，出来散散步对身体好”
李清陪着宋南枝穿过国道，走
到村里的水泥路上，村里的水泥路
汽车很少，空气很清新。
路两边都种着蔬菜，青蒜、白
菜、莴笋、蚕豆、香葱。
特别是油菜花最惹人眼，金黄黄
一片，走进了，花香更是沁人心脾。
李清注意到路边有一排平房，大
概七八间，门口坐着几个老人眼神呆
呆的朝路边望着，宋南枝介绍
“这是希望村的养老院。
这都是五保户，吃喝住都是免费的，
国家每月发一百元给他们自己花，
买些洗漱用品什么的，女的够用，
哈哈男的抽烟就不够用了。”
“哦~”
李清陪着宋南枝继续往前走着。
前面十字路口有个两上两下的
楼房，一位头发花白，体态肥胖的
老太笑吟吟向宋南枝打着招呼，
“你娘俩到哪去？”
“散散步啊，你晚饭吃过啦”
“吃过啦”
这时天已经黑下来了。
李清见一位三十多岁的女子，坐
在电动车上，一脚踏地停在路边，手
里拿着一本文件夹，东瞧西看。
看见李清三人，走向前问
“阿姨，这里是不是王庄呀？”
胖老太笑吟吟答道
“这就是王庄，姑娘你找谁呀”
“哦，我是镇上的办事员，到村里核
实三高人群的，白天来找不到人”
翻开文件夹，李清上前看表格里
登记有许多名字。
“阿姨，你知道王平家吗？”
“我就是王平呀哈哈哈”
李清和宋南枝转弯往前走，
“这个王平家老头子也是中风偏瘫，
王平自己心脏病严重的很，也是三
个女儿。商量怎么办呢？大女儿前
年抱孙孙了，现在住在省城儿子家，
小女儿在县城陪读。
最后让二女儿回家照顾王平老夫妻
两。大女人小女儿每人每月拿出五
百元，作为工资给二女儿。”
“这样也好啊”
“哈哈哈，他们吃饭好麻烦，一餐
要做三样，老头子吃一样，王平吃
一样，二女儿吃一样，哈哈哈。
“是哈，妈，你炒青菜烂乎乎的，
实在不好吃，汪汪奶奶也是的，青
菜放到锅里蒸着吃，哎...”
“你现在年轻，没到那个岁数..
汪汪奶奶那天讲现在我俩一样了，都
是一个人。“
“现在不管农村还是城市，独居老人
很多，这确实是个问题。
我省城房子一楼住着一位九十多
岁的老奶奶，几年前老爷爷去世，有
儿有女，她就一个人住在自己房子里，
哪也不去，女儿有时候来看望照顾一
下，还好，老奶奶耳聪目明，瘦
瘦小小的，经常到小区门口转转走走，
有时候就在楼梯口附近站站。”
宋南枝没吭声。
李清思索着说
“要是村里专门安排人每天到独居
老人家里走走看看，这样应该好些
吧”
“这个..”
菜园里有的人还在摘菜，有的在
锄地，路上散步的老人三三两两，
都是本镇上的上了年纪的人，绝大
部分宋南枝都认识，遇到了互相打着招
呼，特别向别人介绍一下李清
“这是小二子，回来做清明的”
“你家小二子长得白白净净的哈”
李清也笑着打招呼，阿姨叔叔的搭上
几句，宋南枝和叔叔阿姨们有的聊上
几句，还叮嘱一句
“有空到家里聊聊吧”
村里的水泥路修到每家每户，还通了
公交车，李清感觉现在的农村真是一
天一个变化。
