登陆注册
57145100000002

第2章 序言

第一版《简·爱》无需作序,我也就没有给出。在第二版付梓之际,我想写上几句以表达感谢,并附上一些其他感想。

我要向以下三方致谢:

感谢公众,感谢他们对这个朴实无华的故事如此厚爱。

感谢报界,感谢他们提供了公正的平台,让默默无闻的有志者得以崭露头角。

感谢我的出版商,感谢他们独到的眼光、辛苦的付出,感谢他们实事求是的态度、坦荡宽容的精神,感谢他们为一个名不见经传的作者提供了莫大的帮助。

对我而言,报界与公众只是一些笼统的称呼,因此我只能泛泛地表达谢意,但对于出版商的感谢则确有所指。除此之外,我还要感谢那些胸襟宽广、品格高尚的评论家,感谢他们对一个努力奋斗的陌生人所给予的充分鼓励。对于出版商和评论家,请容我诚挚地说一声:“先生们,我衷心地感谢你们。”

在向帮助过我的人表达过谢意之后,现在我要说说另一类人。据我所知,这些人为数不多,却不能因此而忽视他们,他们质疑《简·爱》这类作品的思想倾向,或是对之提心吊胆,或是对之吹毛求疵。一切不同寻常的事物,在他们看来都是错事;一切对偏执的抗议,在他们听来都是对虔诚的亵渎。我要让这些怀疑者记住一些简单的道理,要让他们明白一些概念间的明显差别。

因袭守旧并非遵守道德,自以为义也不等于信奉宗教。正如要揭开法利赛人脸上的面具,并非要向荆冠举起不敬之手一样,对因袭守旧和自以为义的抨击,并不意味着要对遵守道德进行批驳,也不是要去对信奉宗教施行批判。

上述前后两种行为截然相反,它们之间就像美德与邪恶一般泾渭分明,可是人们却经常将它们混为一谈。正如表象不该被误认成真理一样,这两种行为亦不可混淆。

狭隘的世俗信条只能取悦和赞美少数人,不该被用来取代基督救世的教义。我重申一遍,这两者是不同的,将两者加以明确区分,不是坏事,而是好事。

世人或许并不想看到这两者得以区分,他们早已习惯于将它们混淆。他们发现用外在表象冒充内在实质着实方便,因为只需刷白墙壁便能证实圣地的纯洁。但有一些人却敢于探查真相,让一切大白于世;敢于刮掉堂皇的镀金外衣,向世人展示下面是何等金属;敢于到圣墓一探究竟,让埋骨地的遗骸重见天日。这些人或许会招致怨恨,但尽管如此,世人依旧要感激他们。

《圣经》中有这样的记载:以色列国王亚哈不喜欢米该雅,因为米该雅为他所做的预言均为厄运,从未有过吉兆;相较而言,他可能更喜欢基拿拿那个爱阿谀奉承的儿子。如果亚哈当初不听信恭维,接受衷心的劝告,或许还能逃过那致命的血光之灾。

我们的时代也有这样一个人,他的话并不为那些娇贵的耳朵而说。就像音拉的儿子米该雅敢于来到犹大国国王和以色列国王驾前一样,这个人敢于在那些大人物面前现身,敢于把真理论述得非常深刻。他的话语能够未卜先知,一语中的,他的神态像米该雅一样,透出英勇非凡的气概。写《名利场》的这位作家可曾为上层社会的人士所景仰吗?我说不清楚,但我觉得,在那些被他讽刺过或谴责过的人中,但凡有人能够及时听取劝告,他们自身以及他们的后代也许就能逃过一劫,不会像亚哈一样惨死于基列的拉莫城下。

我为什么要提萨克雷先生呢?读者啊,我之所以提到他,是因为以下几个理由:第一,他是一位智者,一位思想深刻、与众不同的智者;第二,他是推动当今社会变革的第一人,一位带领民众匡扶社会正义的革命领袖;第三,因为评论家还没有找到合适的比喻来形容他的作品,也没有找到恰如其分的措辞来描述他的天赋。谈到他的智慧、幽默及诙谐能力,他们说他像菲尔丁。但在我看来,萨克雷之于菲尔丁,就像苍鹰之于秃鹫。菲尔丁可能会像秃鹫一样俯拾腐肉,但是萨克雷却从来不会如此。

他的智慧卓尔不群,他的幽默令人陶醉,两者若是与他的才华做一比较,就好像夏日乌云边缘的片状闪电之于云层深处的电火花——前者只是炫丽耀眼的表面现象,后者才会给人致命的一击。我之所以提到萨克雷先生,还有最后一个原因,那就是,如果他愿意接受一个素不相识者的敬意,我想把《简·爱》第二版献给他。

柯勒·贝尔[1]

1847年12月21日

同类推荐
  • 盛世风铃

    盛世风铃

    以山南省全面整顿金融“三乱”为背景,主人公葛艾在社会、官场和个人感情的为线索,展现了当年席卷全国的金融“三乱”,塑造了一大批血肉丰满的人物形象,其中纪检监察干部的形象尤为鲜活、感人。
  • 事途:一个优秀公务员的成长手记

    事途:一个优秀公务员的成长手记

    文坛黑马唐强勇继畅销官场小说《调动》、《墙裂》后,首度出击自传体励志重磅力作,颠覆公务员轻松悠闲的形象,重塑新时代的优秀公务员典范。《事途――一个优秀公务员的成长日志》文字朴实流畅,以记叙方式描述自己成长为一名优秀公务员的经历,故事情节委婉细腻,真实客观地反映了当下人们生活的现状与心理,给人以深刻的启示,循循善诱、耐人寻味。工作失落是心理上的先期失势没有背景和关系,我们到底应该怎样做?《事途――一个优秀公务员的成长日志》告诉你公务员的成长要有自己的信念,更要有坚定的信仰。
  • 川帮1

    川帮1

    四川人是最有血性的。穿上军装就是最强的兵,脱下军装就是最悍的匪,拾起洛阳铲就是最牛盗墓人。陈卫国出狱以后,在川西南的黑道中掀起了大风浪。在“太和六人组”的带领下,太和帮逐步走向巅峰。可是随之而来的,却是越来越血腥残酷的现实,和六兄弟越来越麻木冷酷的心。当街的刺杀,黑道大哥的会晤,跨市的追杀,陈卫国开始真正地进入黑道核心……
  • 新守婚时代

    新守婚时代

    本书讲述了五位青年男女的爱情婚姻和家庭生活,故事曲折动人,情感真挚丰富,催人泪下。在几对年轻男女中,着重描写了苏典典的“金童玉女式婚姻”和谭小雨的“患难夫妻式婚姻”,以强烈的对比展现了婚姻在社会浪潮中所受到的冲击。谭小雨的丈夫意外患上失语症,而小雨的母亲身患重病卧床多年,最终其父提出离婚。两代人之间面临的相似状况,给所有人都提出了如何守住婚姻这个难题,同时告诉读者:要想将婚姻守住,就不要过分要求对方,多给予彼此一点独立的空间,如此婚姻方能牢靠。
  • 公务员笔记

    公务员笔记

    《公务员笔记》中的每个人物都是活生生的存在,尽管故事发生在东州市政府办公厅综合二处,但是杨恒达、许智泰、黄小明、欧贝贝、朱大伟等普通公务员的命运犹如一个个圆心,辐射的是人的心灵王国。小说通过对每个人物内心世界的解剖,呈现给读者的是一部厚重的精神档案。通过这部精神档案,我们体悟的不仅仅是公务员的灵魂世界,更是人的精神现实、思想困惑和心灵生态。小说通过一场惊心动魄的肃贪斗争对杨恒达、许智泰、黄小明、欧贝贝、朱大伟等人物命运的影响,深刻揭示了蛰伏于人的心灵深处的危机。在“以人为本”,更加重视人的价值和人的全面发展的今天。情节虚构,如有雷同,实属巧合
热门推荐
  • 恋上的十年

    恋上的十年

    玖某某:“放开!你再不放开我可要打你了!”泽某某:“玖玖宝宝~你不知道有句话叫打是亲骂是爱吗?”
  • 玄者无界

    玄者无界

    我本想庸庸碌碌过完一生,奈何命运不同意。那......我只能精彩的杀出我的一生。
  • 暗影之人灵神

    暗影之人灵神

    大陆被四方海域包围,二百海里外便是黑暗森域,四处布满了魔物,人类与魔物从古至今便从未和谐相处过,因此,大陆的海岸线,便是千年以来的战争场。人类与魔物相抗衡的凭杖,被称作——暗影。每个人都可以成为暗影,或者傲立,或者堕落。
  • 我确实不想重生啊

    我确实不想重生啊

    朱超,一个网文作者。朱超,一个跨界传奇。朱超,一个装X大王。故事从一个本新书首订扑街开始。我是鱼的天空,别名鱼的天宫。已有不到1亿字的作品《我确实不想重生啊》。
  • 仙武之三国群雄

    仙武之三国群雄

    林烨重生成了一名武将,而且还变成了潘凤,更让他无语的是,他刚重生潘凤,就要去杀华雄。这是什么鬼?这不是去送死吗?然而林烨没有想到,这个世界并非是三国时期,而是叫仙武大陆的世界。这个世界看似和三国时期相似,但是这里的人是可以修炼。有的武将可以一拳碎山河,有的文人举手弹指间,可以翻江倒海,鞭山移石。更有修为大成者,可以划破虚空,渡劫飞升成仙。林烨看着一群群,英勇无比武将,和文人修士们,满脸惊愕道:“这都是什么鬼?我要是在这里,顶多活不了两集,他们也太强大了!”“叮!恭喜宿主成功激活战神系统,本系统开始为你保驾启航!”不久之后。林烨对着一群武将文人们,大喊道:“一群垃圾渣渣们,都别跑,看我怎么一拳,捶死你们!”……武练体,文练法。武将修炼等级:炼体境,筑基境,武王境,武尊境,劫变境,真仙境,渡劫。文人修炼等级:聚灵境,入灵境,通灵境,灵师境,灵王境,神元境,渡劫。
  • 帝辰天道

    帝辰天道

    三千道花,只余三朵盛开。今欲盛开所有道花,踏破黑暗,迎来光明。
  • 黑马创业企业

    黑马创业企业

    选择创业:你可能经历挫败与伤感,也一定会收获成功和欣喜;你可能遇到同行与对手,也一定能得到良师与伙伴:你可能遭遇困窘与无奈,也一定能重新崛起并奋斗;你可能面对质疑与诘问,也一定会获得赞赏及钦佩……无论怎样,这些经历都将累积成你的深邃,这场相逢都将汇集成你的睿智,这种历炼都将构筑起你的高度,这番面对都将充盈成你的豪气。这《黑马创业企业》可以让你站得更高、可以让你做得更强、可以让你想得更远……
  • 寂灭灵天

    寂灭灵天

    这是一部,你意想不到的小说。在这里你会看到前所未有的小说过程。
  • 异世情缘百里木棉

    异世情缘百里木棉

    修缘限期五世,可因第四世就已修满,便不可在修,景棉和枕熠为了在一起,不惜违抗天命,与天界大战一场,景棉“问世间情为何物?一个情字,又有谁知道,这千百年来人们看不透、解不开的谜题,竟然只是源自我们心底的触动。
  • 11天

    11天

    卖鱼的齐先生机缘巧合之下得到了两条花斑鱼,而其中一条竟然能化身成人?!西城河的巫女阿宁默默的酝酿着阴谋,小花一路打巫女,赶小三,最终夫夫双双把家还~~~