第二天一早，米琦替顾栖办好手续，等在手术室外。三楼病房人不多，走廊里来来回回就几个查房的护士。
米琦压着心头不断升起的焦灼与不安，在入冬的季节里，鼻尖急出一层薄汗。落在病房里的手机，响了好几次，都没人接。
萧柏晗刚下飞机，本来想骚扰她一下，结果计划泡汤了。
今天周日，司承硕没去公司，起床跑了半个小时步，闲暇期间给顾栖打了个电话，结果没人接。兴许是太早了，她还在睡觉。
他也不着急，洗漱完下楼吃早饭。只是没想到大清早会秦佳会突然来。
“妈，您来也不说一声，我好让俞郴过去接您。”
“我要是说了，你还能让我过来？”秦佳嗔他一眼。
“您要想来，随时欢迎。”司承硕接过她手里的东西，放到桌子上。
客厅里忙活的阿姨，眼疾手快，跑到厨房往桌上添了一副筷子。
“谢谢！”
秦佳是吃过早饭才来的，看着桌上的早餐，渐渐放下心。有个人照顾着，倒也让她少操一份心。
“我这两天医院调休，正好周日，就过来看看你。”秦佳也就是随口那么一说，其实这趟真正目的，是因为老爷子昨晚说起儿子交女朋友的事。她这个当母亲的到现在还一无所知，就想着亲自过来一趟，看看未来的儿媳妇长什么样。
“我前天回去你和爸都没在，公司有事，就提前走了。”司承硕见她目光在客厅四处游移，心里已经猜出七八分，她这一趟来的目的。
秦佳收回视线，瞪他一眼：“你还好意思怪我和你爸来了，留你在家吃个饭，比登天还难。”
“这不公司刚起步，事情比较多，等过段时间再好好陪你们。”司承硕给她倒了一杯水问，“您要不要再吃点儿。”
秦佳摆手：“早上吃过了。”
司承硕点头，继续慢条斯理地喝着面前的粥。
秦佳再次朝周围扫视一圈，结果还是一无所获。听老爷子昨晚的口气，两人应该已经同居了，怎么不见人呢。
司承硕吃完，抽了张纸巾，默不作声的擦了下嘴，眼底浮起一抹微不可见的笑意。
“小硕，爸妈和爷爷现在最大的愿望就是你抓紧时间和程沁把婚先定下来。”秦佳敛了表情，语气惆怅，“十八岁那年，你一个人跑到海城上大学，我和你爸二话没说，尊重你的选择，同意了。接着又去了国外求学五年，27岁才回国，期间相隔九年，我们从来不曾强迫约束你任何一件事。那是因为我们都知道你这么做的原因是什么，当年的事，我们也很自责，事后我和你爸联系所有认识的人，找了一个月，都没有找到她的和她的家人，是我们对不起那个孩子。”
“妈，这事跟您和我爸没关系，别多想。”司承硕淡了神色，“我已经找她了。”
秦佳身体一颤，目光满是震惊：“那孩子还活着？”
“嗯。”
“那你怎么不早点说，她现在在哪儿？快带妈妈去看看。”秦佳一时心急，有些激动。
“过段时间再带你过去，现在人家都不认识你，突然去拜访，不太合适。”
秦佳静下心一想也是，这么过去确实感觉有些唐突，是她欠考虑。
“那你来安排，妈不插手这事，相信你能处理好。”
秦佳突然想起什么，问：“昨天你爷爷说你交女朋友的事情了，难道就是那女孩？”
司承硕原本也没打算隐瞒：“是她，上次你们不是见过么。”
“哦。”秦佳松了一口气，眼底有了笑意，兴许是满意，语气也轻松了许多，“只要你喜欢，我和你爸爸都支持。”
“谢谢您。”
“那我先回去，下个月你爷爷生辰，记得准备礼物。”
“记着呢，放心吧妈，忘了谁的生日也不能忘了他老人家的寿辰啊。”
秦佳心情不错，朝他摆摆手，“回去吧。记得多回家陪陪爷爷。”
“知道了。”
一路目送秦佳的车子离开，司承硕转身进屋。看了眼手腕上的表，都十点多了，估摸着顾栖也该起床了，于是拿起茶几上的手机又打了一遍电话。
“您好，你拨打的电话已关机。”
司承硕盯着手机屏幕看了几秒，换拨了米琦的号码，好一会没人接。原本平静无波的眸子逐渐敛了光，面无表情地又拨了两遍。
还是同样是机械的声音传来。
医院
顾栖刚做完手术被护士推入病房，麻醉还没过，整个人处于昏迷状态，脸色比之前更苍白，毫无气色。
米琦替她盖好被子，想看下时间，手入兜里时，才发现两只口袋空空如也。回忆了一下，才想起早上把手机扔包里了，而包落在之前的病房没拿。
顾栖手术后临时调换了最近的病房，东西都还在原来的病房没来得及收拾。
米琦看了眼床上的人，起身跑回去拿东西，进去果然看见包放在床脚的柜子上。她从包里掏出手机一看，十几个未接电话蹦出来，其中八个来自司承硕，五个来自萧柏晗。
米琦刚要回拨过去，屏幕上又弹出了来电显示：“我这刚有点事，没接到电话，你回来没？”
“刚下飞机就给你打电话了。”萧柏晗看了下时间，“马上就到家了，过去找你？刚好今天周末，带你出去放松放松。”
“今天不行，我有事出去了，要晚点才能回去。”周围有护士说话的声音，米琦压低声音，不想让他察觉到她在医院，“我晚点给你回电话，先挂了。”
萧柏晗看了被匆忙挂断的电话，一脸懵。怎么还神神秘秘起来了。
十二月初的北京，寒风萧瑟凛冽，吹散了秋季最后残存的一点余温，空气里散发着冰冷刺骨的温度。冷风从门缝钻进病房，凉意四起。
即便冬天，每天来医院看病的人，只增不减。一张张被病痛折磨过的脸，是如此脆弱无助。连带目光都变得涣散无神，没有焦距。
肃冷压抑的走廊里，风声像鬼哭狼嚎般发出一阵呼啸。
顾栖醒来已经下午三点半，这期间米琦几乎寸步不离守的在病房里。
早上米琦没回司承硕电话，因为她实在不知道电话回过去，该说什么，索性就没管这茬。这会电话又来了，她看了眼顾栖，见她轻轻摇头。
“好吧。”米琦将手机静音，放在一旁。
“先吃点东西吧。”米琦从保温桶里倒了半碗粥，将顾栖扶坐起来，靠在枕头上。
“我自己可以。”顾栖接过，哪知身体虚脱，手根本使不上半点力。一碗粥全数洒在被子上，连碗带粥摔在地上，四分五裂。
顾栖闭了闭眼，垂下手，“对不起。”
“没事儿。”米琦笑笑，蹲下身将摔坏的碗捡起来丢经垃圾桶，“我让护士过来打扫下。”
折腾这一会，顾栖眼皮又重了几分。米琦回来时，见她闭眼睡着了，不由得放轻脚步，护士收拾好后离开房间，桌上的手机又亮了起来。
米琦拿起手机出了病房，小心翼翼地关上门。
电话接通，萧柏晗的声音传来，“你在哪儿？我过去找你。”
“在华清医院附近，今天有个同事病了，过来看看她。”
“你找个吃饭的地先待会，我过去给你打电话。”
“好。”
米琦下楼前交代护士，让她帮忙照看下顾栖。
室外寒气逼人，风像一把无形的刀子割在脸上，清晰又麻木地钝痛隐隐传来。路边有水的地方都结凝结成冰，晶莹剔透。
米琦和顾栖一样，从小在海城长大，回国刚到北京不到一年时间，对这里的气候，适应起来有些慢。
出了医院门口左拐有一家井格火锅店，这个时间点，里面人爆满。米琦不想走太远，不然等会吃完饭还得往回走很远。
屋内暖气足，一进屋周围火锅香味扑面而来。旁边的服务员上前问：“请问您几位。”
米琦搓搓手回答：“两位。”
“不好意思，前面还有三位排队的顾客，您可能还需要稍等一会。”
“哦，好。”顾栖取了票，坐在旁边的木椅子上给萧柏晗发定位。
没一会对方回过来：“马上到了，等我会儿。”
“不着急，你开车小心点儿。”
“知道了媳妇儿。”
顾栖看着屏幕上的字，弯了弯嘴角，失神感慨，总有一些相遇恍如隔世，像在眼前，却又很遥远。
排队很快，没一会就轮到她了，米琦要了鸳鸯锅，点了几样常吃的配菜，剩下的等司承硕过来再选。
北京不堵车的时候，到那儿都快。萧柏晗来的及时，锅里汤刚沸腾，米琦还没来得及先尝一口鲜。
“你从哪儿过来的，还挺快。”
“也不看看是谁开车。”
米琦给了他一个白眼。将菜单递过去，“你看下吃什么，好久没吃火锅，这天正好。”
“给我来份牛百叶，其他的你看着点就成。”
米琦点完将菜单递给服务员，萧柏晗问：“要不要来两瓶啤酒？”
“等会还要开车，别喝了。”
“成，听你的。”
火锅也算得上是速食了，两人便聊边吃，时间过的很快。米琦吃饱，见他放下筷子，问：“吃好了吗？”
“嗯，差不多了。”
“我有点事和你说。”
“嗯？”萧柏晗抽纸擦了擦嘴，感觉有些热。
“我今天来医院是看顾栖的，她早上刚刚做了手术，需要人照顾。”
萧柏晗放下杯子抬眼，“他们前段时间不是去国外医治了吗，怎么回来又做手术，复发了？”
“治不好，已经晚了，医生说做这个手术完，还能再坚持一年多。”
萧柏晗听完这句话表情一怔，静默半晌问：“所以阿硕到现在都不知道她的身体状况？”
“不知道，栖姐不让告诉他。”
难怪早上阿硕会说那样的话，萧柏晗敛了表情，不知道在想什么。
“我不知道该怎么做，所以想和你商量下，我不能眼睁睁看着她随泼逐流，她才27岁。”
米琦说着眼眶红了一圈，声音沙哑哽咽。
“先别急，这两天我再联系下别的医生，说不定还有希望。”
“嗯，这几天我在医院陪着她，司承硕那边你先瞒着，她还没做好准备。这事还得她亲自来说，我们插不上手。”
见他不说话，米琦抬脚踢了下他：“这是她的决定，我们无权干预。”
“放心吧，我有分寸。”
米琦松了一口气：“我先回去了，出来的时间有点久，等会她醒来没人照顾。”
“我送你过去。”
萧柏晗套上外套拿上手机去柜台买单，米琦站在路边等他。
萧柏晗出来，把围巾围在她脖子上，接着伸手将人按在怀里低声安慰：“等我消息，好好照顾自己。”
“知道了。”米琦用头蹭了蹭他的胸膛，“路上注意安全。”
萧柏晗低头在她唇瓣狠狠吮吸一口，把人放开：“去吧。”
米琦转身朝医院走，萧柏晗待了一会才上车离开。
傍晚司承硕给顾栖发微信没回，最终还是没忍住打了个电话，起初没人接，后来通了，接电话的人却不是顾栖。
挂了电话，司承硕想起早上给萧柏晗打电话，被说太敏感，虽然知道他狗嘴里吐不出象牙，但是他太敏感了吗，为什么他心头总有种不太好的预感。
手术后三天，顾栖恢复的很好，这是不幸中的万幸。张医生交代了注意事项，说可以回家静养。
顾栖住回了胡同巷的平房里，米琦不放心，跟着过去住了一个礼拜，等她恢复的差不多了才回去上班。
“我没事了，不用担心，回去忙你的吧。”
顾栖知道米琦住这里上班交通不便，上班开车堵，要坐地铁得倒三趟，下车地铁还得走将近一公里路。
“那好，有事记得给我打电话。”临走时，米琦将屋子里里外外打扫一遍，收拾地干干净净、整整齐齐。手刚停下没多久，准备休息一会儿，一个公司的同事打电话来说前两天的方案出了点问题，让回去公司一趟。
今儿个周日，米琦刚好休息，她洗了手，叮嘱顾栖几句就匆匆忙忙离开了。
人走后，顾栖闭上靠在沙发上喘气。明明才刚睡醒没多久，这会儿头又开始晕沉。过了好一会，手机响了一声，她看了眼司承硕发的微信，手指落在屏幕上思忖半晌，不知该怎么回复。谎言虽然苍白无力，可说多了，差点连自己的骗过去了。
好累，没有一刻感觉活着是这么累的一件事，有那么一瞬间好想就这样安安静静的睡过去，什么也不想，内心没有放不下的事，安然沉默地离开。
或许没有再次遇见司承硕之前，她真的可以心安理得不问世事。可现在一想到要留下他一个人，心像被硬生生扼住，截断呼吸，就地湮灭。
窗外黄昏将近黄昏，落日圆似火，再抬头一看已然是黄昏。无尽的远方似乎就是她曾经心之所向的地方。
她有半个月没见过司承硕了，半个月前她骗他说要去海城住几天，意外的他没有多说。简单的聊了几句，彼此都沉默无言，两人之间的关系发生了些微妙的变化，又好似什么都没变。
顾栖清明的眼眸里划过一丝落寞寂寥，如果知道结局是这样，她宁愿从来不曾认识他。
