这天，我们正在吃午饭，两个姐姐突然走进家来。十天没见，面对两个姐姐我竟有点不好意思了，想跟她们说话又不知道说什么好，脸一下就憋得通红。见我羞羞答答的，姐姐她们笑了，说没想到我会害羞，还说我真的变成一个大姑娘了。不好意思在家让她们老说，我提起篮子就跑，真奇怪我怎么突然会变得笨头笨脑的。叫上卿汉禾，我们到附近的山里捡了些菌子，还摘了些野葡萄和杨梅。入夏后，山里到处都是菌子，就是放学回家的路上，在松树林里都能捡到一大堆青头菌。老家除了青头菌之外，其他菌都不如昆明的好吃，发苦，虽说不会中毒，但我们不多吃。家里每个月就固定吃一罐油，炒菌油放少了炒出来是不好吃的，而且连着吃上几餐，人会没有力气，就像生病一样。见我提着一大篮子好吃的东西回去，两个姐姐直夸我能干，她们搂着我摸我的脸，说我比过去懂事了许多。听到表扬我心里热乎乎的，又忙着去把野葡萄和杨梅洗出来，然后水淋淋地端到桌子上。两个姐姐忙着吃，还挑最甜最大的要我吃。我摇摇头说不要，其实是舍不得吃。这些东西并不像菌子那样漫山遍野地长着，得仔细去找。卿汉禾知道它们长在什么地方，我只有跟着他出去才找得到。
见两个姐姐那么爱吃，我很开心，就像妈妈挣钱买东西回来给我们吃似的开心。这是我的劳动果实，我心甘情愿给她们吃。经历了没有姐姐的日子，我忽然体会到家里有姐姐的好处，她们在家我会安全许多，至少可以避免受到哥哥的直接压迫。不好意思看着姐姐她们吃，我提着篮子又出去了，是去扯草，晚上没有猪草，哥哥会骂人的。两个姐姐刚回家，我一点也不想惹她们生气，而且当着她们的面被哥哥骂，我觉得是件很丢人的事。这天晚上，二姐做了一碗红烧肉，是从市里买回来的肉。哥哥钓了一盆田鸡，二姐把它们的皮剥了，用青辣椒炒。和红烧肉相比，田鸡肉又是另一种香味了。饭吃了很久，大家都有说不完的话，个个都抢着地说。哥哥显得尤其兴奋，张口说出来的都是些调皮话，把大家笑得东倒西歪，我知道哥哥是发自内心的高兴。他讨厌煮饭，两个姐姐回来了，他能不心花怒放吗？快乐很短暂，原因是两个姐姐依旧沉浸在“双代会”的喜悦之中，她们有空就交流心得体会，说要把“双代会”的精神传达下去。因为重任在肩，她们三天两头在不同的地方组织开会，经常掌灯了才一前一后地回到家里。吃饭的时候，她们说的都是明天的事，一些枯燥的话题，直说到我起夜了，两人还在没完没了地说。
这样一来，哥哥只得重操旧业煮饭去，他很生气，话少了，经常莫名其妙地对着我和妹妹发火，要不然就冲着墙，狠劲地踢上几脚。一个星期后，哥哥终于憋不住了，他本来脾气不好人又霸道，怎么可能没完没了地给大家做饭呢？这天吃晚饭的时候，姐姐她们一上桌就愣住了，大姐左右看看后问哥哥：“菜呢？你怎么不端上来？”哥哥懒懒地靠在窗户下，拿根筷子叮叮当当地敲着碗说：“菜长在菜地里，没有人动手，它们自己会跑到饭桌上吗？更不可能跑进谁的碗里去！”二姐不高兴地说：“你怎么不炒菜呢？”哥哥把筷子一摔，扯大嗓门说：“你们还需要多长时间才能让自己冷静下来？我不可能一辈子就这样在家里帮你们烧火做饭！如果你们决定继续这样干，明天我就到伯娘家去搭火！”两个姐姐如梦初醒般地看着我们，她们突然意识到除了革命之外，家里还有三个可怜的弟妹，不光是做饭的事，家里自留地里的一些活计她们也该参与参与了。没过多久，大姐又去公社开会了，是开表彰大会。铁姑娘种的实验田大获成功，同样一块地里的产量竟比生产队的高出许多，惹得到处的人都来参观，还要大姐交流经验。大姐不可能挨个地对人说，她说不过来，就索性随市里组织的一个“讲用团”去到处演讲。
山里人夸大姐是个能人，说她比男人还厉害，真撑得起半边天了。听到这些议论，哥哥说山里人大惊小怪，说铁姑娘的试验田并没有什么技术含量，大姐耍弄的那点小把戏就是勤施肥多浇水，丧尽天良地把家里猪圈里的肥挑出去充公，如果叫她种个洋芋，她能让地里长出个红薯来，那才算一种创造性的硬本事呢！所以，大姐去交流经验，除了空谈之外根本说不出具体的内容，好在她擅长胡说八道，换个人去不定一上台就露馅了。我眼里的大姐始终像个陌生人，从听她小时候的故事开始，感觉大姐所有的举动都古里古怪的。她去北京见过毛主席，可又是“炮兵团”的副司令；她在昆明红卫兵袖套被没收了，可去到了农村又受到省里的表扬，她忽好忽坏的让我一点也说不准她到底是好人还是坏人。听山里人说着大姐的好，我眼前总是浮现出她把“奶罩”扣到胸脯上的流氓样，想着她长奶的事，我知道大姐肯定不是好人。大姐长奶的事我从没对人说过，到死都不会对外人说，让外人知道了，我还有脸出门吗？“讲用团”的演讲结束后，大姐回到家里。她白天正常出工，晚上在煤油灯下写东西。因为在昆明当过保皇派的副司令，大姐能说会道，很快市团委又把她找去了。
听说大姐的事迹上了报纸，还听说大姐作为知识青年的典型出现在广播里。老家没有报纸没有广播，也就说不清这些事是真是假了，横竖二姐相信，还崇拜得不得了，针尖大的事，她都要向大姐请教。大姐从市团委回来不久，长沙一个工厂的领导来到家里，他们想招大姐去当工人。那天，二姐破例没有去学校上课，她到镇上割了肉，到江边买了条鱼，然后就一个人忙碌起来。大姐没有出工，就坐在桌前跟那两个人说话。开头大姐说话的语气有点巴结人的味道，哼哼哈哈的，舌头不像平时那么管用，因为对方在说让她当工人的事。后来说到国内形势，大姐的声音立马就高昂起来，她说了一些很革命的话，然后就北京昆明地瞎扯，对方没有去过昆明没有去过北京只好点头。哥哥说这就是大姐的本事，把她放到任何地方，她都能掀起一场战争，而且还能反败为胜。招工的人走了，说定了大姐去厂里报到的时间，哥哥长长地吁了一口气说：“战争终于结束了！”的确，大姐给我们带来的不是安宁而是战争，她经常说我们的脉搏和全国人民一起在跳动，这话我听着汗毛就会竖起，感觉大姐随时都有可能带着我们打仗去，本来安静的栗山岭因为大姐的缘故变得火药味浓浓的。
哥哥就常说，如果山里有条像样的马路，大姐绝对不会带领铁姑娘们搞什么试验田，她肯定会带着她们游行闹革命，到了那一步就只看这小山沟有多少人要被她逼疯了！大姐临走的前夜，二姐做了一大条鱼，为庆祝大姐当工人，二姐提前把我们这个月的伙食费花光了，可能连下个月的都花光了，只有天知道接下来我们吃什么。吃饭的时候，两个姐姐就像身边没有人似的，她们促膝谈心，互相鼓励。大姐把胸前那个漂亮的毛主席像章取下来别到二姐胸口上，要她记住毛主席的恩情，永远跟着共产党走。二姐哭了，送给大姐一双红色的尼龙袜，要她好好注意身体。见二姐哭得如此伤心，我想起大姐小时候的故事，眼前浮现出她被人抬到家里的情景，鼻子一酸，眼泪就吧嗒吧嗒地滚落下来。听到我伤心的抽泣，大姐十分惊讶，她问我：“你哭什么？”我是怕她去当工人死了，这话能说吗？大姐拍着我的头说：“好好学习，其实你很可爱的，长大以后肯定有出息。”说不出为什么，我就是想着大姐一走就会死了，于是伤心得不得了，还呜呜地哭出了声。
见我哭得如此稀里哗啦，二姐破涕为笑了，大姐也跟着笑了起来，说没想到我平时傻乎乎的，节骨眼上居然懂得表达感情。大家都开心地取笑我，心里一快乐，胃口就出奇的好，一桌子菜很快吃得精光，离开桌子的时候已经是深夜了。第二天，大姐要去赶火车，天不亮我们就全起床了。不能送大姐到火车站但我们想把她送到路口，毕竟大姐又要远离我们了，这一走不知何年何月才能见到她呢！两个姐姐像是一夜没睡，她们的眼睛都红红的。大姐一说话，眼泪就流出来，二姐整张脸肿得已经看不出她在哭还是没有哭了。桌子上的饭菜冒着软软的热气，因为没睡好觉，心里又难过，谁也吃不下去。本来大姐去当工人是件喜事，但想着生离死别这样的字眼，喜事像丧事一样让人难过了，就连平日说话很毒的哥哥眼里都噙满了泪。也直到这一天，我才发现我们都很爱大姐，真的很爱她。我们去送大姐，没走多远，大姐就不让再送了，说不要因为送她而迟到。天已经发亮，矮矮的大姐背个大大的布包，整个人仿佛要被拖进地里去了。我们全哭了起来，抱头痛哭，没有爸爸妈妈，我们显得格外的可怜，一个个哭得比把爷爷抬出去埋了还要伤心。
大姐走后，家里突然冷清下来，二姐晚饭后再也不唱歌了，哥哥也很少说话，大家各忙各的，但心里都在想着大姐。说来真怪，天天面对大姐的时候一点都不会想她，可她一离去就揪心地想了。原来我以为世界上只有我一个人会这样，现在看来是人都喜欢这种遗憾，应该说是人都有这种不得已的遗憾。每天，天不亮，二姐就要赶往学校，下午五六点钟才能回到家里，哥哥吃完午饭不是去砍柴就是跟同学去玩，我得给猪扯草。这样一来，白天家里几乎是空的，只有妹妹像个小哑巴似的坐在堂屋门槛上。这时，卿汉禾的存在对我来说是多么重要啊！可他偏偏多事起来，三天两头的下地，要不就跟二公公进山去。一个人出去扯草很枯燥，加之湖南的夏天热得出奇，我总是随便扯上几把草就躲到树荫下去了，要不然就泡到江里。等太阳落山往家赶时，篮子里的草早就晒干了，总不能拎个空篮子回去吧？有一天，我灵机一动，到生产队的菜地里掰了些老白菜叶回去，二姐居然没说什么。这种经历有了一次以后，就天天都想那么去做了，反正只要一个人出去扯草，我就掰白菜叶回去，到后来，卿汉禾有空我都懒得跟他去扯草了。
那天吃晚饭的时候，二姐突然问我：“你最近怎么老捡得到白菜叶？生产队天天都在砍菜吗？”哥哥笑着说：“菜心都没包上，生产队怎么可能砍呢？看不出那些菜叶是她偷来的吗？”二姐用询问的目光看着我，我赶快把头偏向一边。哥哥摇晃着头说：“别忙到最后，队长说我们的猪是吃生产队的白菜长大的，硬性地把它俩赶去充公，到了那一步就竹篮打水一场空了。”二姐敲了一下我的头说：“真有那么一天，就叫队长把她和猪一起带走！”我推了二姐一掌说：“你以为我会害怕吗？到时候我就说是你逼我去弄的！”二姐顺手抓起根棍子就打我，我伤心地哭了起来。忽然，我想起不久前想过的一个问题，猪不是我一个人吃，为什么草要我一个人去扯？抹了把眼泪，我止住哭声说：“明天我不去扯草了！猪肉又不是我一个人吃，凭什么草非得我一个人去扯？”二姐说：“不扯草，晚上你就不要想吃饭。”我说：“不吃就不吃！”第二天，我老集中不起精力听课，满脑子想的都是不去扯草的事。
反正我今天就是不去扯草了，家里人总不能硬拉着我的手去扯吧？主意一定，我就去想这样做的结果，二姐说不给饭吃应该是说晚饭，扯草是下午的事，她不可能中午就不给我吃吧？我决定提前把晚饭吃了，于是吃中午饭的时候比平时多吃了一碗半。饭吃多了真难受，像生病一样，洗过碗后我就直挺挺地坐在堂屋门槛上了，感觉打个饱嗝，饭就会从嘴巴里跑出来了。哥哥出出进进，见我坐在那里很奇怪，便问：“几点了，你怎么还不去扯草？”我说：“昨晚我已经说过，今天我不去扯猪草了。”哥哥说：“不去扯草你就不要想吃晚饭！”真没想到聪明的哥哥会和二姐想成一样，我笑了，得意地摇晃着脑袋对哥哥说：“晚饭我已经提前吃进去了，今天谁再叫我吃一口饭，我马上就吐出来！”哥哥点着头说：“算你有种！我倒要看看你能饿几天。”我没有再搭腔，老说吃饭的事我真有点想吐了，便起身走到红叶子树下靠着。这时，满树的知了都在叫，红叶子树哗哗地响，吹到身上的风儿凉凉的。我把落叶拢在一起垫在身下，然后头枕树根躺下去，一会儿竟迷迷糊糊地睡了过去。不知过了多久，我听到卿汉禾的声音，感觉他推了我一下。
