阿彪从医院回到幼儿园的时候，我和贝贝一直围着他，是他把我们从老师的毒手里救出来了。
阿彪有英雄的样子，他在我们家那里也算有名有姓的人了。
大大小小的孩子见到他都得给他几分面子。
就这样，阿彪在社会上混了起来。
十几年后，阿彪在那个生他养他的地方离开这个热闹的人世了。
阿彪死前说：“十八年后又是一条好汉。”
他死掉了，死得很窝囊，我不知道他为什么会死。听别人说阿彪是和人打架，他把人打死了，一命换一命。
老一辈人都说这是报应，没有人同情阿彪的遭遇，更会被人同情的人是那个被阿彪打死的人。
贝贝当上了水果摊的老板，他变得更胖了。贝贝从来没有去阿彪的坟前烧过纸，他曾经说过，过去的事情已经不算数了，数风流人物还看今朝。
就这样三个人变成了两个人。
……
回到家的第一件事情就被安排好了。
“你什么时候去看看阿彪？”清子看着我的肩膀问道，她的身高一般，但是身材很好。
我蹙着嘴唇说：“现在吧，反正没有什么想做不可的事情。”
两个人叫了一辆车，走到一个地方的时候我下车卖纸钱，还有预先订好的一些东西。
阿彪被埋在他老家的地里面，这个时候地上长着杂草，他的坟头很矮，因为棺材下面的地凹下去了。
阿彪就躺在这里了。
我拿着东西站在阿彪坟前，清子没有跟过来，她背着我不知道在干些什么，她只是在那里发呆。
“阿彪，我来看你了。”
奶奶说过，烧纸钱的时候一定要不断喊着那个人的名字，告诉他来这里领钱，不然钱会被其他人拿走。
我点好一个金元宝，然后放入一个土坑里。烧起来了，我被灰烟迷了眼睛。我咳了几声。
风吹起来了，烧成灰的东西被风吹得在泥地上到处乱跑。我知道阿彪来那钱了。阿彪有一个奶奶，他的父母早已经离婚了，他奶奶年纪大，不能到这里给他烧钱。他父母从来没有管过他。
那些他生前常常玩耍的人，现在也没有出现。
“阿彪啊，快来领钱啊！”
“阿彪，快来领钱吧！”
“阿彪，……”
……
不管我怎么喊怎么叫，阿彪都不会从棺材里出来见我，要是他有什么话想和我说，他一定会在梦中告诉我的。在梦中阿彪还是那个把老师搞走的英雄，我还是那个以为自己有演员天赋的自命不凡的小孩子。但是梦中不会有贝贝，因为时间只有一个方向，也没有那个被阿彪打死的人，因为梦中世界也遵循着生死定律。
在梦里，阿彪说：“我是英雄，是个大英雄。”
我看着阿彪，他的脸是二十岁的成年人的头，但是身体依旧是幼儿园小孩子的身体。
我不敢接近他，只能隔着一道透明玻璃看着他。阿彪站在里面一侧，我站在外面一侧。
两个人谁也过不过去，我不想过去，阿彪也没有办法过来。
