1999年的冬天改革春风已经吹遍了中华大地，高等教育普遍化已经开始进行，整个中国都在欢庆1998的春节。在北方内陆的一个村里，昏黄的灯光透过很厚的，用来挡风的化肥袋子屋里的人长吁短叹。于家是个比较大的家族，于太爷说话很好使，至少在老于村里大家都很敬仰他，于太爷抱着刚出生一个多月的男娃，另一只手用旱烟杆敲了敲桌子说：“小于啊，恁的心情俺是能理解的，但是你不得考虑考虑恁家的情况不是嘛，这娃肯定养不活，这不是糟践了嘛，好好的，恁放心，俺肯定得给他找个好人家，恁要是不放心，以后也是可以经常去看的嘛？”在桌子的对面坐着一对脸色又黄又黑又红的农汉子，没人说话，都沉默的看着汉子，汉子嘟囔着嘴，看了一眼刚从东北卖菜回来过年的孩子大伯，旁边红着眼的妇人用胳膊肘戳了一下汉子，汉子张了张口，最后沉默的点了点头。
上面的事我于小鱼哪里知道，听我苦命的二妈说道的，以前她腿好的时候就喜欢邻里溜达，镇上的人都背地里叫她长舌妇，我虽然不太晓得啥个意思，但是从他们不好的眼神里看出来不是好话。我从小二妈就说我，说我虽然起了个贱名却一点都不好养活，用家乡话说就是特别赖，把二妈攒的买菜钱都花在买药上，我依稀记得她脸上恨铁不成钢或者说后悔或者说无奈的眼神。
我上小学的时候她带我去报名，问我的话我还记得，大致是你生下来和别人不一样，上学就应该学的比别人好，如果你没有比别人优秀那肯定是你不如别人努力，你一个大伯都说你脑袋大，肯定是读书的苗子，我以后能不能享清福都靠你了。听了她的话，我很迷信她，因为她挑水换灯泡写字看书，她《西游记》讲的可好了，她也能从河里钓上来好吃的鱼，我当时还不太愿意吃，我说我也叫鱼，这不是不好，直到她把做好的红烧鱼放到灯下的桌子上，我实在无法忍受同类的香味，后来我想我叫小鱼可能生来爱吃鱼。她还会缝衣服，给褥子下塞满干燥的稻草，让我暖和的不想从被窝里爬出来。把我交给老师后，她就回去了，后来她说她从教室外的窗户看到我很乖，其实我是很害怕。她跟我说她会经常从窗户外面看我努不努力，所以我三年级以前都很努力。报名那天结束，放学很早，还没出学校天就暗下来了，秋天的云很沉，下雨前的风也很大。很快，陆陆续续来的大人把他们家的孩子接回家了，周围人越来越少，我探头看来看去，看来看去也没看到二妈。豆大雨点打落下来，很快变成了瓢泼，我站在屋檐下，看着远一点的大路，天渐渐的昏暗，我看着雨慢慢的愣了，我很清楚的感到一种悲凉。稀泥路上闪过一个身影，她看到我后焦急的问我没有淋到，我委屈的不想说话，一股郁气堵在心头，我不知道她是怎么边撑伞边抱我还能保持平衡的。还没回到家我就睡着了，我醒的时候已经到了小楼里，我被她用毛巾揉头，揉的有点懵，缩在暖和的被窝里看着她在昏黄但很暖的灯光下给我洗裤子，她看到我醒了变戏法似的提出了一袋红薯，她说我下午看你在上课，就去地里给你挖你最喜欢吃的红薯了，没想到你们下午放学那么早。我说你看你衣服湿了，后背都湿完了。她奇怪的笑着，说先给你烤红薯。过了一会我昏昏的快睡着了的时候她把我拉出来，黄瓷碗里躺着一个黑黑的长长的冒着热气和香气的烤红薯，我一下清醒过来，顾不得烫不烫手，左手换右手，还用嘴吹气，揭掉黑色的壳，里面是红的，再咬一口红薯芯也是红的，吃了一手灰，二妈还跟我抢，看着二妈还年轻的脸庞，我下意识的问了一句二妈你会给我生个弟弟吗？二妈愣了，摸着我的头说二妈有你一个都养不好，不要了。我重重的点了点头说好
